
Überschreibens	selbst	in	die	Gegenwart
einschleusen.

Die	verschwindenden	Konjugationen-
Deklinationen,	Wort	um	Wort,	wie	Fett	und
Zucker	im	November.	Kommas	und
Gedankenstriche	werden	blasser	und
straucheln,	machen	keinen	Sinn	mehr,	hören
auf	zu	atmen,	zerfließen.	Die	Satzzeichen
starben	als	Erste	in	den	Blockadetagebüchern,
überflüssige	Zeichen	wie	überflüssige
Menschen,	ohne	Bezugsschein,	geflohen	aus
Luga	und	Gattschina.

Das	Wichtigste	ist,	der	Zeit	standzuhalten:
Die	Zeit	wird	Druck	auf	dich	ausüben.

Aber	der	Sinn	der	ganzen	Sache	ist,	dass
die	fremde	Zeit	sich	nicht	mit	der	eigenen
vermischt,	die	du	zu	und	in	dir	selber	trägst.



IV
Noch	eine	Stimme	wagt	sich	hervor,	kommt
an	die	Oberfläche,	entfaltet	sich,	klingt.

Katja	Lasarewa,	die	1941	sechs	Jahre	alt
wurde,	grauäugig	spröde	spöttisch.

Katja	und	ihre	Mutter	spielten	Bouts-rimés.
Die	Mutter	fing	an:

Ein	Hungerleider	geht	überwintern,
Trägt	statt	Brot	im	Korb	einen	toten	Hintern.

Katja	machte	weiter:

Kommt	ein	Hungerleider	die	Straße	lang,
Hat	die	Beine	voll	Wasser,	so	schwer	ist	sein

Gang.

Oder	so:

Es	wankt	und	schwankt	der	Hungerleider,	hört



ihr	sein	Gebrumm?
»Da	vorne	hört	die	Mauer	auf,	da	vorne	fall	ich

um.«

Abends	führten	sie	Scharaden	auf:
»Das	Erste	war	ein	Dichter	mit	schwarzen

Locken,	sinnlichem	Mund,	halbgeschlossenen,
schmalen	Augen,	ein	bildschöner	Dämon	im
Samtjackett.

Das	Zweite	war	Papa	im	langen
Nachthemd:	ein	armer	Sünder,	der	vom
Teufel,	also	Mama,	in	der	Pfanne	gebraten
wurde.«

Wie	der	Laut	»a«	gespielt	wurde,	hatte	Katja
Lasarewa	vergessen,	aber	das	Ganze	war	ein
Schlitten	mit	einem	Eimer	Wasser	und
Marmeladengläsern	für	die	Kascha	aus	der
Kantine,	gezogen	von	einem	vor	Hunger
taumelnden	Dystrophiker.



BLOK	(der	Dichter)	–	AD	(die	Hölle)	–	A.
Blockade.

V
Und	noch	eine	Stimme.

Sein	Leben	lang	schrieb	der	italienische
Jude	Primo	Levi	mit	der	Beharrlichkeit	eines
taktlosen	schädlichen	insektoiden	Irren	über
das	Malheur,	das	ihm	zugestoßen	war.

Die	peinlich	berührte	Weltöffentlichkeit
verlieh	ihm	Preise	und	Auszeichnungen,
neuerdings	ging	das	ja	leicht.	Jedes	Mal,
wenn	er	einen	Preis	bekam,	verdaute	er	ihn
ein	halbes	Jahr	lang,	wie	eine	Riesenschlange,
dann	ließ	er	ein	neues	Buch	entweichen.

Er	schrieb	und	sprach	von	nichts	anderem	als



nur	davon;	wenn	er	träumte,	dann	davon,
wenn	er	in	seine	kränkliche	blässliche	Frau
eindrang,	dann	davon,	wenn	er	seiner
langwierig	sterbenden	Mutter	eine	Szene
machte,	dann	davon.

Sich	von	einem	Text	zum	nächsten	zu
bewegen	hieß	in	seinem	Fall,	ein	Bild	zu
vergrößern,	ein	Detail	zu	präzisieren:

das	Gefühl	unter	Folter	ist	weniger	dies	als
vielmehr	–

es	stank	jetzt	nicht	mehr	wie	zwei	Wochen
Durchfall,	sondern	vielmehr	–

Wie	alle,	denen	Natur	und	Geschichte	ein	so
geartetes	Timbre	beschert	haben,	gelang	es
ihm	nicht,	sich	an	den	raschen	Strom	der	Zeit
zu	heften,	sie	stieß	ihn	ab	und	warf	ihn	hinaus
–	geradewegs	in	den	Treppenschacht.

Die	peinlich	berührte	Weltöffentlichkeit


