

Sinn guttat und doch angst machte, wird in meinen Zeilen nichts finden, was ihn interessieren oder was er verstehen könnte. Wer nie plötzlich überwältigt wurde von einem gewöhnlichen Eindruck, und es war darin mehr, viel mehr als das Wahrgenommene, der wird in diesem Text keine Erklärung für mein Tun finden. Denn ich kann es selbst nicht erklären, ich kann höchstens auf Ihr Mitgefühl oder Ihre Neugier hoffen. Begründen kann ich nichts.«

Für ein einziges Mal

Und plötzlich wurde die Wiese zu einer durchscheinenden Haut; die Maulwurfshügel, die Mäusegänge unter den tauenden Schneezungen, das frische, noch spärliche Gras und die vielen blassen Krokusköpfe, die jedes Jahr mehr wurden in der feuchten Senke am Zaun, flirrten, schwirrten, belebten, verfeinerten sich. Wirre Konturen, Adern, Schattenspiel und Härchen; Quellgeister überall, Erdkräfte, das mittägliche Märzlicht lag darauf. In ihrer Klarheit wogte diese wache Haut am

Berghang. Sie fror nicht, sie erwartete
jemanden – deshalb wohl zitterte sie.

Einsehen

Gewiß immer, sagen die Legenden, könne die erwachende Natur im Frühjahr zum Lager eines Engels werden, vornehmer aber seien ihnen, wenn sie einkehren wollten, die Augen der Tiere. Seitlich zu mir, den Kopf leicht gedreht, stiert eine Amsel. Ich kann nicht genau sehen, wohin der plötzlich verharrende Vogel in gespannter Aufmerksamkeit schaut, denn seine Augen sind randlos schwarz und zeigen somit keine Bewegung der Pupillen. Aber ich kann spüren, wie die Blicke mich berühren, abtasten, nach meinem Herzschlag lauschen, um zu erkennen, was ich im Schilde führe.

Wer bin ich für den Vogel? Wen oder was sieht er in mir? Welches Bild macht sich eine Amsel von einer anderen Kreatur, wo sie doch zur Mimesis in der Vorstellung kaum in der Lage sein soll. Oder doch? Eine Amsel kann ja auch einen Kranken nachahmen, und sie hüpfet und hinkt fort von ihrem Nest und flattert, um einen Feind abzulenken, als könne sie sich in ihn hineinversetzen. Aber bin ich in den Amselaugen überhaupt ein abgegrenztes Gegenüber?

Sie wendet sich, pickt wieder wild in einem frischen Maulwurfshügel, beruhigt von meiner sinnenden Erscheinung, die sich reglos in der hohen Glastür spiegelt.