
Carlos	hatte	immer	behauptet,	wenn
jemand	ermordet	wurde,	würde	sein	Geist
noch	eine	Weile	am	Tatort	verweilen.	Die
Jesuiten	auf	der	Highschool	in	Juárez	hatten
ihm	das	angeblich	beigebracht.	Und	dass	die
Seele,	weil	sie	gewaltsam	aus	dem	Körper
vertrieben	wurde,	zu	verängstigt	sei,	zu
erschrocken,	um	ins	Nirgendwo
davonzuschweben.

»Hab	keine	Angst«,	sagte	er	zu	dem
gesichtslosen	Jungen,	nahm	einen	langen	Zug
von	seiner	Zigarette	und	blies	den	Qualm	wie
Weihrauch	auf	einer	Beerdigung	über	den
Toten.	»Lass	dich	nicht	von	uns	aufhalten.«	Er
hob	die	Kamera,	um	weiter	Fotos	zu	machen.
Der	Blitz	war	weiß	wie	Kerzenlicht.

»Dauert	keine	Minute	mehr.«
»Vor	einer	Minute	hieß	es	noch	›eine

Sekunde‹«,	sagte	ich.



»Entspann	dich«,	sagte	Carlos.	Ich	konnte
nicht	feststellen,	ob	er	mit	mir	oder	dem
jungen	Mann	redete.

»Wir	waren	schon	auf	der	Heimfahrt«,
sagte	ich.	»Ich	kann	nicht	fassen,	was	du	da
machst.«

»Entspann	dich«,	sagte	Carlos	noch	einmal.
»Wir	kommen	doch	auf	unsere	Kosten,	oder
nicht?«

Die	Straße	weiter	oben	war	tot	wie	der
Mond.	Nicht	einmal	mehr	die
schmalgesichtigen	Teenager	mit	ihren
brandneuen	Basecaps	und	den	ihrem
Aussehen	nach	raumfahrttauglichen	Sneakern
standen	noch	bewaffnet	mit	Smartphones	und
Pistolen	in	den	Taschen	ihrer	Kapuzenjacken
an	den	Straßenecken.	In	den	ganzen	vier
Tagen,	die	wir	in	Poza	Rica	verbracht	hatten,
waren	sie	überall	gewesen:	hatten	in	den



Seitenstraßen	herumgelungert,	an
Marktständen	aufgepasst	oder	sogar	den
Cops	draußen	vor	den	Wohnhäusern	in	den
ärmeren	Vierteln	Tipps	gegeben.

Aber	jetzt?	Niemand.	Nur	die	glanzlosen
und	heruntergekommenen	Gebäude	an	der
Hauptstraße,	nur	die	von	Benzinabgasen
grauen	Straßenlaternen.

»Komm	schon,	Mann«,	sagte	ich	und	sah
einem	verletzten	Hund	hinterher,	der	auf
seinen	drei	gesunden	Beinen	vorbeihinkte.
»Wie	viele	Bilder	brauchst	du?«

»Halt	einfach	mal	kurz	die	Augen	offen,
ja?«	Seine	Stiefel	knirschten,	als	er	seine
Position	veränderte,	um	den	richtigen	Winkel
zu	erwischen.

Man	kann	sein	Leben	damit	verbringen,	auf
andere	aufzupassen.	Die	gesamte	Oberschule
hindurch,	damals	noch	in	Irland,	war	ich



immer	derjenige	gewesen,	der	bei
Schlägereien	auf	dem	Schulhof	nach	den
Lehrern	Ausschau	halten,	das	Gras	und	die
Ecstasy-Vorräte	der	anderen	bei	sich	zu
Hause	aufbewahren	oder	den	Alkohol
verstecken	musste,	den	die	anderen	aus	den
Barschränken	der	Eltern	geklaut	hatten.	Und
jetzt	stand	ich	Schmiere,	während	mein
Freund	Fotos	machte,	die	er	eigentlich	lieber
nicht	machen	sollte.

»Passt	du	auf?«,	fragte	Carlos	hinter	mir.
»Ich	bin	fast	fertig.«

Angefangen	in	den	roten	Bergen	von
Michoacán	bis	zu	den	zwielichtigen
Nachtclubs	der	Zetas	in	Coatzacoalcos,	von
den	Massengräbern	in	den	grasbewachsenen
Hügeln	von	Cocula	bis	zu	den	Lagerhäusern
von	Huejutla,	wo	Ratten	und	Feuchtigkeit	an
den	noch	ungewaschenen	Geldbündeln	des



Golfkartells	nagten,	vom	strahlend	blauen
Himmel	und	den	unbefestigten	Straßen	in	den
Tarahumara-Bergen	bis	hierher,	bis	heute,	bis
zu	dieser	Seitenstraße	voller	Scherben	und
getrocknetem	Blut	in	Poza	Rica,	Veracruz	–	an
jedem	dieser	Orte	hatte	ich	auf	Carlos
aufgepasst,	während	er	seine	Fotos	machte,
und	ich	hatte	es	nie	vermasselt,	nicht	ein
einziges	Mal.

»Alter«,	sagte	ich	und	schaute	über	meine
Schulter	nach	Carlos,	der	sich	zu	dem	Gesicht
runterbeugte,	das	keines	mehr	war.

Carlos	schob	seine	Hand	in	die	Jacke	des
Toten,	suchte	nach	der	Innentasche.

»Du	hinterlässt	noch	überall
Fingerabdrücke«,	sagte	ich.

»Na	klar,	weil	die	Spurensicherung	hier
auch	so	super	akribisch	arbeitet«,	sagte
Carlos,	der	bereits	die	Brieftasche	des	jungen


