
zuwandte.	Er	durchquerte	das	Zimmer	zu	der
winzigen	Küche.	Indem	er	das	Ministerium
um	diese	Tageszeit	verließ,	hatte	er	sein
Mittagessen	in	der	Kantine	geopfert,	wobei
ihm	bewusst	war,	dass	es	in	der	Küche	außer
einem	Kanten	dunkles	Brot,	der	fürs
Frühstück	am	nächsten	Morgen	aufgehoben
werden	musste,	nichts	Essbares	gab.	Er	nahm
eine	Flasche	mit	einer	farblosen	Flüssigkeit
und	einem	schlichten	weißen	Etikett	mit	der
Aufschrift	VICTORY	GIN	vom	Bord.	Sie
verströmte	einen	üblen,	öligen	Geruch,	wie
chinesischer	Reisschnaps.	Winston	goss	sich
fast	eine	ganze	Teetasse	voll	ein,	wappnete
sich	gegen	einen	Schock	und	leerte	sie	wie
eine	Dosis	Medizin.

Sogleich	wurde	sein	Gesicht	scharlachrot,
und	Wasser	lief	ihm	aus	den	Augen.	Das
Zeug	war	wie	Salpetersäure,	zudem	hatte	man



beim	Schlucken	das	Gefühl,	als	bekäme	man
einen	Schlag	mit	dem	Gummiknüppel	auf	den
Hinterkopf.	Doch	gleich	darauf	legte	sich	das
Brennen	in	seinem	Bauch,	und	die	Welt	sah
freundlicher	aus.	Er	zog	eine	Zigarette	aus
einer	zerknüllten	Packung	mit	der	Aufschrift
VICTORY	und	war	so	unvorsichtig,	sie
senkrecht	zu	halten,	wodurch	der	Tabak	auf
den	Boden	rieselte.	Mit	der	nächsten	hatte	er
mehr	Erfolg.	Er	ging	zurück	ins	Wohnzimmer
und	setzte	sich	an	einen	kleinen	Tisch,	der
links	vom	Bildschirm	stand.	Aus	der
Schublade	zog	er	einen	Federhalter,	ein
Tintenfläschchen	und	ein	dickes,	leeres	Buch
im	Quartformat	mit	rotem	Rücken	und
marmoriertem	Deckel.

Aus	irgendeinem	Grund	hatte	der
Bildschirm	im	Wohnzimmer	eine
ungewöhnliche	Lage.	Statt	wie	normal	an	der



hinteren	Wand	angebracht	zu	sein,	von	wo
aus	er	den	ganzen	Raum	einsehen	könnte,
hing	er	an	der	längeren	Wand,	gegenüber
dem	Fenster.	An	einer	Seite	war	eine	flache
Ausbuchtung,	in	der	Winston	nun	saß	und
die,	als	die	Wohnungen	gebaut	wurden,
wahrscheinlich	dem	Zweck	diente,
Bücherregale	aufzunehmen.	Wenn	Winston
sich	dort	hinsetzte	und	weit	vorlehnte,	konnte
er	außerhalb	des	Bereichs	des	Bildschirms
bleiben,	jedenfalls	was	die	Sicht	betraf.	Gehört
werden	konnte	er	natürlich,	aber	solange	er	in
seiner	jetzigen	Position	verharrte,	wurde	er
nicht	gesehen.	Teils	hatte	ihn	die
ungewöhnliche	Anlage	des	Zimmers	zu	dem
Vorhaben	veranlasst,	das	er	nun	in	Angriff
nehmen	wollte.

Dazu	angeregt	hatte	ihn	aber	auch	das
Buch,	das	er	gerade	aus	der	Schublade



genommen	hatte.	Es	war	ein	besonders
schönes.	Ein	solch	glattes,	cremefarbenes
Papier,	vom	Alter	ein	wenig	angegilbt,	wurde
seit	wenigstens	vierzig	Jahren	nicht	mehr
hergestellt.	Dabei	konnte	er	jedoch	vermuten,
dass	das	Buch	noch	viel	älter	war.	Er	hatte	es
im	Schaufenster	eines	muffigen	kleinen
Trödelladens	in	einem	Slumviertel	der	Stadt
gesehen	(welches	es	war,	wusste	er	nicht
mehr)	und	war	sogleich	von	dem
überwältigenden	Verlangen,	es	zu	besitzen,
gepackt	gewesen.	Parteimitglieder	sollten
nicht	in	gewöhnliche	Geschäfte	gehen	(»auf
dem	freien	Markt	handeln«	hieß	das),	doch
diese	Vorschrift	wurde	nicht	streng	befolgt,
da	verschiedene	Dinge	wie	Schnürsenkel	und
Rasierklingen	anders	noch	immer	unmöglich
zu	bekommen	waren.	Er	hatte	rasch	nach
links	und	rechts	geblickt,	war	hineingehuscht



und	hatte	das	Buch	für	zwei	Dollar	fünfzig
gekauft.	Damals	hatte	er	noch	keine
bestimmte	Verwendung	dafür	gehabt.	Mit
schlechtem	Gewissen	hatte	er	es	in	seiner
Aktenmappe	nach	Hause	getragen.	Auch
wenn	nichts	darin	stand,	war	es	doch	ein
kompromittierender	Besitz.

Er	hatte	nun	also	vor,	ein	Tagebuch	zu
beginnen.	Das	war	nicht	illegal	(nichts	war
mehr	illegal,	da	es	keine	Gesetze	mehr	gab),
dennoch	wurde	man	dafür	bei	Entdeckung
ziemlich	sicher	mit	dem	Tode	bestraft	oder
wenigstens	mit	fünfundzwanzig	Jahren
Zwangsarbeit.	Winston	steckte	eine
Schreibfeder	in	den	Halter	und	leckte	die
Schmiere	daran	ab.	Der	Federhalter	war	ein
archaisches,	selbst	für	Unterschriften	selten
benutztes	Instrument,	und	er	hatte	sich
einfach	deswegen	einen	beschafft,	heimlich


