
Dennoch	befiel	die	Menschen	dieser	Region	von
Zeit	zu	Zeit	ein	ausgreifender	Zweifel,	ob	sie
zum	Leben	zugelassen	seien.	Die	Rückkehr	in
den	Mutterschoß	war	hier	eine	besonders	tief
verschüttete	Sehnsucht.	Eine	existentielle
Verunsicherung,	ob	es	so	etwas	Minderwertiges
wie	sie	überhaupt	geben	dürfe,	nagte	an	allen.
Warum	das	so	sein	musste,	wusste	niemand.
Nach	außen	hin	aber	protzten	sie	mit	ihrer
Kraft,	sie	waren	stolz	auf	ihre	baumausreißende
Stärke.	Vielleicht	taten	sie	sich	deshalb	schwer,
zu	lieben.	Jeder	wusste,	dass	jedes	Rinnsal	in
der	Donau	endete.	Sonne	und	Wind,	Kälte	und
Regen	kamen	aus	Gottes	Hand.	Nur	wo	das
Licht	hinging,	war	es	hell,	und	der	Lauf	der
Zeit	glich	einem	Walzer	im	Dreivierteltakt.
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1 Die
wechselhafte
Realität
Maria	sah	auf	und	blinzelte	in	die	Dunkelheit.
Ein	beißender	Geruch	hing	in	der	Luft.	Noch
hatte	sie	das	Dorf	nicht	verlassen,	noch	war
sie	nicht	in	Sicherheit.	Sie	zog	die	Kapuze
tiefer	ins	Gesicht,	jetzt	begriff	sie,	dass	sie
eine	Flüchtige	war,	die	sich	zwischen	einem
Nicht-mehr	und	einem	Noch-nicht	bewegte.
Der	Mond	strahlte	hell	und	klar,	über	dem
Talkessel	leuchteten	die	Sterne.	Auf	einmal
schmetterte	ein	wütender	Glockenschlag	auf



die	Dächer	und	in	die	Gassen	herab.	Mit
einem	so	frühen	Alarm	hatte	sie	nicht
gerechnet.	Schweißtropfen	perlten	ihr	von	der
Stirn.	Sie	setzte	ihren	Gang	fort,	erst	beim
fünften	Läuten	zog	sie	das	Tempo	an.	Nun
ging	auch	das	Sturmgeläut	der
Dachreiterglocken	von	den	umliegenden
Gehöften	los.	Einige	Wachhunde	schlugen	an,
bald	darauf	drangen	Weckrufe,	Warnschreie
und	Flüche	aus	den	Häusern	und	schaukelten
sich	zu	einer	chaotischen	Geräuschkulisse
auf.	Die	Stimmung	glich	Marias	Vorstellung
vom	Jüngsten	Gericht,	kurz	bevor	reitende
Engelsscharen	auf	ihren	Feuerpferden	ins
Dorf	einfallen	und	mit	Posaunen	und
Trompeten	die	Nacht	ohne	Morgen
ankündigen.	Nur	war	sie	es	jetzt,	die	man
richten	würde,	sie	war	die	Verfolgte.	Ob
Christus	oder	der	Satan,	beide	würden	ihr



einen	kurzen	Prozess	machen,	genauso	wie
die	Dörfler.	Wenn	sie	dich	erwischen,
verreckst	du	im	Zuchthaus.	Der	Gedanke
begann	sich	eben	in	ihr	auszubreiten,	da
sprang	einige	Meter	vor	ihr	ein	Hund	aus
dem	Gebüsch	und	belferte	sie	an.	Seine	Ohren
waren	nach	hinten	gelegt,	Geifer	tropfte	ihm
aus	dem	Maul.	Jemand	musste	ihn	losgelassen
haben.	Doch	bei	genauerem	Hinschauen
erkannte	sie	das	Tier,	und	das	Tier	erkannte
sie.	Gott	sei	Dank,	der	Nero.	Behutsam	ging
sie	auf	den	Gassenhuberhund	zu,	flüsterte
mehrmals	zärtlich	seinen	Namen,	dann
zwackte	sie	etwas	von	ihrer	Wegzehrung	ab	–
ein	Stück	Brot,	das	sie	in	einem	Kartoffelsack
zusammen	mit	einer	Flasche	Wasser	mit	sich
trug	–	und	warf	es	ihm	vor	die	Pfoten.	Mit
einem	Happs	schluckte	es	das	ausgemergelte
Tier	hinunter.	»Und	jetzt	hau	ab.	Lauf	zu


