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schenkte sie ihnen nun ein Lächeln. Sie hatte wahrlich lan-
ge genug gewartet, um sich selbst etwas besser zu verste-
hen.

Zu lange.

iV Ricciardis Bürotür öffnete sich, und herein trat ein 
verschwitzter Brigadiere Maione.

»Guten Morgen und einen schönen Sonntag, Commis-
sario. Gehören Sie auch zu den Glücklichen, die arbeiten 
dürfen?«

Ricciardi lächelte halbherzig.
»Ciao, Maione. Komm nur rein. Wie lässt sich der Tag 

denn an?«
Maione trat ein, trocknete sich die Stirn mit seinem Ta-

schentuch und ließ sich auf  einen Stuhl fallen.
»Wie gestern, Commissario. Es herrscht eine Bullenhit-

ze. Schon am frühen Morgen kriegt man kaum Luft, au-
ßerdem hab ich schon eine schlimme Nacht hinter mir, 
wie ein Kotelett hab ich mich im Bett hin und her gedreht. 
Irgendwann musste ich mich dann raus auf  den Balkon 
setzen, um ein wenig durchzuatmen – aber von wegen, 
nichts da, ich hab kein Auge zugetan. War ich vielleicht 
froh, als es Morgen wurde und ich zur Arbeit gehen konn-
te.«

Ricciardi schüttelte den Kopf.
»Ich verstehe nicht, was dich dazu bewegt, am Sonntag 

hierherzukommen. Du hast eine wunderbare Familie, 
wahrscheinlich hat deine Frau heute sogar ihr köstliches 
Ragù gekocht. Wärst du nicht besser zu Hause bei deinen 
Kindern geblieben?«
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Maione verzog das Gesicht.
»Sprechen wir lieber nicht vom Essen. Ich will ja unbe-

dingt abnehmen, es muss einfach sein: Die Jacke meiner 
Sommeruniform geht nicht mehr zu, sehen Sie, ich muss-
te die Winterjacke anziehen und komme fast um vor Hit-
ze. Um genau zu sein, hab ich mich für den Sonntag ge-
meldet, nur weil Lucia so gut kocht, ich weiß doch schon, 
dass ich mich nicht beherrschen kann und gleich drei Tel-
ler Ragù esse. Nein, nein: Hier bin ich besser aufgehoben. 
Heute sollte es ruhig bleiben, nicht? Wer wird bei dieser 
Hitze schon etwas anstellen?«

Ricciardi war aufgestanden und schaute zum Fenster 
hinaus, die Hände in den Taschen vergraben.

»Keine Ahnung. Aber man kann nie wissen, die Leute 
sind unberechenbar: Ihre Gefühle brechen zu den merk-
würdigsten Zeitpunkten aus. Die Hitze treibt sie in den 
Wahnsinn und raubt ihnen die Geduld; etwas, das sie im 
Winter oder im Frühling hinnehmen würden, regt sie im 
Sommer auf. Glaube mir, in dieser Jahreszeit geschehen 
die irrwitzigsten Dinge.«

Maione betrachtete zärtlich Ricciardis Rücken. Er war 
der Einzige im Polizeipräsidium, und vermutlich in der 
ganzen Stadt, der den Kommissar wirklich gern hatte. Er 
mochte es, dass Ricciardi sich den Schmerz der Opfer und 
ihrer Angehörigen so zu Herzen nahm, aber auch, dass er 
die Ursachen bestimmter Verbrechen wenngleich nicht 
entschuldigen, so doch nachvollziehen konnte und an der 
inneren Zerrissenheit der Schuldigen teilhatte.

Hin und wieder bekümmerten ihn allerdings die Ein-
samkeit des Kommissars und das Leiden, das sein Leben 
unterschwellig zu begleiten schien. Er hatte auch mit sei-
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ner Frau darüber gesprochen. Lucia hatte mit einem ge-
heimnisvollen Lächeln geantwortet, dass jede Frucht zu 
ihrer eigenen Jahreszeit reife. Weiß der Himmel, was sie 
damit meinte.

 »Tja, was soll ich Ihnen sagen? Hoffen wir mal, dass 
sich heute niemand aufregt. Dass die Leute, statt sich um-
zubringen oder sich die Köpfe einzuschlagen, lieber nach 
Mergellina baden gehen, einen anständigen Teller Pasta 
essen, die Glücklichen, und dann in der Sonne einschla-
fen. Und dass sie uns armseliges Häuflein Polizisten in 
Ruhe lassen, während wir hier rumsitzen und uns die 
Kleider vollschwitzen.«

Kaum hatte er den Satz beendet, klopfte es an der Tür. 
Im Türspalt erschien die Adlernase Ardisios, der in der 
Telefonzentrale Dienst hatte.

»Commissario, Brigadiere, verzeihen Sie die Störung. 
Wir haben einen Anruf  aus Santa Maria La Nova erhalten, 
es wurde eine Leiche gefunden.«

Niedergeschlagen erhob Maione sich von seinem Stuhl.
»Es wär ja auch zu schön gewesen, wenn nichts passiert 

wäre. Ja nun, Commissario, wenn man sich das Unglück 
auch herbeiwünscht …«

Ricciardi hatte schon seine Jacke angezogen.
»Lass die Scherze, Maione. Versuchen wir, wenigstens 

hier drinnen nicht abergläubisch zu sein. Ardisio, schick 
nach einem Fotografen und dem Gerichtsmediziner, sieh 
mal, ob Doktor Modo da ist. Gib ihm die Adresse und sag 
ihm, wir würden uns vor Ort treffen. Maione, ruf  du zwei 
Polizisten. Wer hat heute Dienst?«
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Die Sonne brannte mittlerweile erbarmungslos vom Him-
mel. Der Teil der Piazza del Municipio, der nicht unter den 
Kronen der Steineichen lag, war wie leergefegt, und nur 
hin und wieder fuhr eilig ein Auto vorbei. Die wenigen 
Fußgänger hielten sich im Schatten der Häuser wie des 
Mercadante Theaters oder des Hotel de Londres, auch 
wenn es für sie einen ziemlichen Umweg bedeutete. Selbst 
vom Hafen her drang keinerlei Geräusch herüber, nur das 
leise Schwappen des Meeres.

Das mobile Einsatzkommando bewegte sich gewöhn-
lich zu Fuß, denn motorisierte Transportmittel waren im 
Präsidium Mangelware. Außerdem lag das Ziel nicht weit 
entfernt, und laut den von Ardisio am Telefon erhaltenen 
Informationen war das, was geschehen sollte, ohnehin 
schon geschehen und es gab nichts weiter zu verhüten. 
Ricciardi wusste nur zu gut, dass wenig Hoffnung bestand, 
einen Tatort vorzufinden, an dem noch nicht alle wich-
tigen Spuren zerstört worden waren, sofern man nicht so-
gleich an Ort und Stelle war. In einer Stadt, in der jeder 
seine Nase in anderer Leute Angelegenheiten steckte, hät-
te zwar niemand je zugegeben, etwas gesehen zu haben, 
doch alle versuchten, behilflich zu sein, indem sie Dinge 
verschoben, Gefundenes auflasen und an Leichen rum-
hantierten. Also konnte man sich ebenso gut Zeit lassen 
und seine Kräfte aufsparen, um dann gemäß der besonde-
ren Vorgehensweise Ricciardis so viele Informationen wie 
möglich zu sammeln.

Zur Piazza Santa Maria La Nova gelangte man am 
 besten über die Via Emanuele Filiberto di Savoia, die  
vom Volk, das den neu angebrachten Marmortafeln keine 
Beachtung schenkte, immer noch Via Medina genannt 
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wurde, wie sie Jahrhunderte lang geheißen hatte. Auf   
der Schattenseite reihten sich alte, elegante Adelspaläste; 
 direkt dahinter erstreckte sich ein verschlungenes Gas-
sengewirr bis hinunter zum Meer. Die Bewohner dieser 
auch tagsüber düsteren Sträßchen waren nicht gemeldet, 
konnten weder lesen noch schreiben und lebten im Unter-
grund – nach ihren eigenen Regeln, die das Gesetz nicht 
kannte.

Sobald der von Ricciardi angeführte Trupp, bestehend 
aus ihm selbst, einem keuchenden Maione und den beiden 
Polizisten Camarda und Cesarano, irgendwo vorbeiging, 
sah man Schatten in den schmalen Durchgängen zwi-
schen den Häusern hin und her huschen in dem Bemü-
hen, ihre diversen Händel zu kaschieren.

Die in pralles Sonnenlicht getauchte gegenüberliegende 
Straßenseite war menschenleer. Zumindest fast. Ricciardi 
sah das Abbild eines Toten vor einem der Eingangstore 
stehen. Er erinnerte sich an den Fall: Vor ein paar Mona-
ten hatte man morgens seine Leiche gefunden, zu Tode 
geprügelt, mit Fäusten, Tritten und einem stumpfen Ge-
genstand traktiert, vielleicht einem Stock. Der oder viel-
mehr die Mörder hatten lange gegen ihr Opfer gewütet. 
Erstaunlicherweise – oder angesichts des herrschenden 
Zeitgeistes auch gar nicht erstaunlich – hatte die Familie 
keine Anzeige erstattet und stattdessen behauptet, der 
Mann sei gefallen; als ob es möglich wäre, sich bei einem 
Sturz den Kopf  zu spalten wie eine Melone. Doch der 
Vize polizeipräsident, der die Archivierung des Falls ver-
fügte, hatte gesagt: Wenn zwei Familienmitglieder, ein 
Bruder und ein Cousin, dabei gewesen waren und in die-
sem Sinne Zeugnis ablegten, gab es nichts weiter zu unter-


