Was ich so von mir gegeben hitte, seien
jedesmal Beschimpfungen und Schméhreden
gewesen, und ein jedes Mal wieder andere,
neue, und ein jedes Mal unerhorte, und dann
womoglich noch »unerhortere«. Unmoglich,
zu bestimmen, wen oder welche ich so
schmihte und beschimpfte. Ofter als eine
Mehrzahl oder eine Gruppe meinte ich
jedenfalls einzelne, und zwischendurch, so
meine Schwester, schien ich mich allein als
den »Unverbesserlichen!«, die
»Jammergestalt!«, die »Ausgeburt der
Holle!«, den »Untermenschen!«, den
»Spaltpilz!«, den »Verwurmten Kern!« zu
beschimpfen. Und ein Zeichen, daf} es sich
dabei um Anwiirfe an mich selbst handelte:
einzig da in meiner Ortsdurchquerungssuada
sei ich ein wenig lauter geworden, und ein-,
zweimal im Lauf der Wahnjahre sogar »ins



Schreien, nein, ein kurzkurzes Aufschreien«
ausgebrochen.

Meiner Schwester kam es damals, wenn auch
blof3 fiir jeweils fliichtige Augenblicke, vor,
als spielte ich auf diese Weise zugleich ein
Spiel. Oder so: als werde in mir, ohne meinen
Vorsatz und mein Zutun, ein Spiel gespielt,
ein seltsames; und es brauchte nur Mitspieler,
Mitspielbereite, nicht blof3 einen oder zwei,
und nicht blof; mehrere, nein, viele! und der
Schrecken, das Beinah-Grauen, das ich
verbreitete, 16ste sich auf in Luft, in Spielluft,
und was fiir ein Tanz wire das dann!

Doch wenn mein Verhalten zugleich eine
Aufforderung zum Spiel gewesen sein sollte:
keinmal und nirgends die anderen, die mir
einen Schritt entgegenkamen und
unversehens mitmischten. Statt dessen



Reiflausnehmen und wieder Reiflausnehmen
vor meiner Wenigkeit, Hals tiber Kopf, und
das uber die Jahre. Es schien klar: Das Fast-
Grauen, das ich dem Volk mit meinem
unablassigen Beiseitereden einflof3te, wiirde
eines Tages umspringen ins Tatsachen-
Grauen, in ein Gemetzel, einen Amoklauf,
wie ihn die Gegend, das Land, ja, die ganze
Welt noch nicht erlebt hitte. Und wie miide
ich doch im Laufe der Zeit der ewigen
Schimpf- und Drohgange zwischen den alten
und den neuen und immer gleicheren
Hausern meines mir einst so ans Herz
gewachsenen Landes geworden war. Und wie
mir doch mit der Zeit vorkam, nicht etwa mir
taten die anderen da not, vielmehr, im
Interesse der Angst, als einem ihrer
vordringlichen Lebenszeichen, ich, der dem
Anschein nach gefahrlich Besessene, ihnen.



»Miidigkeit und Nottun, Nottun und
Miudigkeit«: Liedzeile?

Wozu mir jetzt in den Sinn kommt, wie ich
mich damals eines Tages auf meinem
Zickzackweg mitten im Ort, auf einmal
stumm, nur noch lautlos die Lippen
bewegend, auf einer Hausschwelle niederlief3,
einer hohen, steinernen, vor einem der letzten
der alten Hiuser, und wie ich dort saf3 und
safd bis lang nach den ersten Sternen, in der
Erinnerung unsichtbar, von niemandem
gesehen; oder doch? Dann aber nicht als ein
Schreckgespenst, und schon gar nicht als
Drohfigur.

Jetzt, an meinem Schreibtisch in der
Gartenbhiitte, spiire und weif3 ich mich,
Jahrzehnte danach, auf jener granitenen
Schwelle sitzen, und das weif} ich weder von



den Erzéhlungen meiner Schwester noch von
den anderen. Ich weif3 und spiire das aus
eigenem, einzig aus mir, aus dem tiefsten
Innern. Und das verdanke ich dem Faktum,
daf} ich endlich ans Aufschreiben dieser
Geschichte gegangen bin; daf} ich die ihr
entsprechenden Worte habe kommen lassen;
daf} sich ein die Worte akzentuierender
Rhythmus, fiirs erste zumindest, eingestellt
hat — oder zumindest eingestellt zu haben
scheint. Solch Schreiben hat mich
unversehens geweckt und mir gezeigt, wie
ich damals als der Schwellenhocker gewesen
war: in meiner Midigkeit hellwach, ohne
Spur von Schlafwandler- oder Ddmonentum.
Es ist und bleibt, jetzt und hier, das einzige
seinerzeitige Selbstbild. Und es ist in
Wahrheit auch kein Bild; gibt nichts zu sehen
in der Erinnerung, weder die Schwelle noch



