liege ich unter meinem langen
Hasenfellmantel im Bett und friere. Dann
spiire ich den nackten, warmen Korper eines
Mannes neben mir, dem ich schon einmal
begegnet war. Auf einen Schrubber gestiitzt,
hatte ich in der weitldufigen Etage im zweiten
Hinterhof gestanden, als er in Stiefeln und
schwerem Mantel iiber die frisch gewischten
Béden kam. Die Haare schwarz und lang.
Gelbe runde Brille. Mein Sohn hielt ihn fir
einen Chinesen. Er hitte alles sein kénnen,
Inder, Mexikaner, Mongole. Nur kein
Englénder.
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Statt mit den anderen Studenten ins Kino zu
gehen, fahre ich mit dem Englander nach
Brixton. Wir nehmen den Bus, nicht die U-
Bahn. Die Bomben der IRA sind eine
allgegenwirtige Bedrohung. Wer kann,
meidet den Abstieg in die Unterwelt. Eine
Rolltreppe nach der anderen, tief hinab in
einen Schacht, aus dem es bei einem Anschlag
kein Entkommen gibt. Wir bleiben tiber der
Erde, sitzen eng beieinander auf dem
Oberdeck in der ersten Reihe und
durchqueren die Stadt in einer endlosen Fahrt
von Nordosten nach Stidwesten. Manchmal
verlassen wir unseren Ausguck, gehen ein



Stuck zu Fuf}, holen uns ein Sandwich und
steigen in den niachsten Bus. Auf der rechten
Seite der Parkhurst Road die lange Mauer von
Holloway Prison. Hier warten die vier Frauen
der Stoke Newington Eight auf ihren Prozess.
An den Wochenenden ziehen Freunde aus der
Defence Group vors Gefangnis und drehen
Verstarker mit Songs von Jimmy Cliff auf, die
sie mitsingen. »The harder they come, the
harder they'll fall.«

Weiter Richtung Carnaby Street, wo der
Englander in der Nelson School of English
Sprachunterricht gibt. Links Holborn,
Kingsway, die ehemaligen Studios von Ready
Steady Go mit Playbackauftritten der Beatles,
Donovan, The Who, Van Morrison und den
Rolling Stones, freitagabends im Fernsehen.
Léangst haben die Stones sein Leben
verandert, sagt der Englander. Er ist fiinfzehn,



als er in der Bakerloo Line, die ihn von
Kingsbury nach Cricklewood in die Schule
bringt, Charly Watts gegeniibersitzt. Der
kratzt ihm mit einem kaputten Kugelschreiber
ein Autogramm auf die Monatskarte. Im
Studio von Ready Steady Go imitiert er Mick
Jagger und gewinnt den ersten Preis. Mit der
Urkunde in der Hand lauft er nach Hause,
durch Soho, Mayfair, durch die Viertel der
Reichen am Rand des Hyde Park. Bei Marble
Arch stofit er auf die Edgware Road, frither
eine Romerstrafle, fiinfzehn Kilometer lang. Er
lauft durch die Nacht, bis die Gegend drmlich
wird, kommt an einem Wasserreservoir
vorbei, an einem kleinen See. Dort biegt er in
die Kingsbury Road ein, lauft und lauft, bis er
im Morgengrauen Central Parade erreicht, ein
Backsteinhaus mit Laden im Parterre, in dem
die Mutter Bata-Schuhe verkauft. Das rote



Schriftzeichen leuchtet iiber dem
Schaufenster. Wohnung im zweiten Stock.
Kiiche, Wohnzimmer und eine Kammer, die
er mit seiner dlteren Schwester teilt. Als sie
heiratet, sagt er, hat er das Zimmerchen fiir
sich.

Fin Foto, das er in der Brieftasche bei sich
tragt, zeigt die Ecke des Sofas, das die Eltern
nachts ausziehen und tagsiiber zum Sitzen
zusammenschieben. Es steht am Fenster.
Dunkler Bezug mit geplatzten Néhten. Auf
der Sitzflache eine Schondecke, die die Locher
nur notdirftig bedeckt. In der Ecke der
Fernseher auf einem Tischchen. Eine
Dartscheibe ist von der Wand gefallen und
unter den Tisch gerutscht. Auf der Kante
eines niedrigen Sessels ein Junge von etwa
acht Jahren, in Schulkleidung. Erschrocken
schaut er in die Kamera. Schwarze,



