
liege	ich	unter	meinem	langen
Hasenfellmantel	im	Bett	und	friere.	Dann
spüre	ich	den	nackten,	warmen	Körper	eines
Mannes	neben	mir,	dem	ich	schon	einmal
begegnet	war.	Auf	einen	Schrubber	gestützt,
hatte	ich	in	der	weitläufigen	Etage	im	zweiten
Hinterhof	gestanden,	als	er	in	Stiefeln	und
schwerem	Mantel	über	die	frisch	gewischten
Böden	kam.	Die	Haare	schwarz	und	lang.
Gelbe	runde	Brille.	Mein	Sohn	hielt	ihn	für
einen	Chinesen.	Er	hätte	alles	sein	können,
Inder,	Mexikaner,	Mongole.	Nur	kein
Engländer.
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Statt	mit	den	anderen	Studenten	ins	Kino	zu
gehen,	fahre	ich	mit	dem	Engländer	nach
Brixton.	Wir	nehmen	den	Bus,	nicht	die	U-
Bahn.	Die	Bomben	der	IRA	sind	eine
allgegenwärtige	Bedrohung.	Wer	kann,
meidet	den	Abstieg	in	die	Unterwelt.	Eine
Rolltreppe	nach	der	anderen,	tief	hinab	in
einen	Schacht,	aus	dem	es	bei	einem	Anschlag
kein	Entkommen	gibt.	Wir	bleiben	über	der
Erde,	sitzen	eng	beieinander	auf	dem
Oberdeck	in	der	ersten	Reihe	und
durchqueren	die	Stadt	in	einer	endlosen	Fahrt
von	Nordosten	nach	Südwesten.	Manchmal
verlassen	wir	unseren	Ausguck,	gehen	ein



Stück	zu	Fuß,	holen	uns	ein	Sandwich	und
steigen	in	den	nächsten	Bus.	Auf	der	rechten
Seite	der	Parkhurst	Road	die	lange	Mauer	von
Holloway	Prison.	Hier	warten	die	vier	Frauen
der	Stoke	Newington	Eight	auf	ihren	Prozess.
An	den	Wochenenden	ziehen	Freunde	aus	der
Defence	Group	vors	Gefängnis	und	drehen
Verstärker	mit	Songs	von	Jimmy	Cliff	auf,	die
sie	mitsingen.	»The	harder	they	come,	the
harder	they'll	fall.«

Weiter	Richtung	Carnaby	Street,	wo	der
Engländer	in	der	Nelson	School	of	English
Sprachunterricht	gibt.	Links	Holborn,
Kingsway,	die	ehemaligen	Studios	von	Ready
Steady	Go	mit	Playbackauftritten	der	Beatles,
Donovan,	The	Who,	Van	Morrison	und	den
Rolling	Stones,	freitagabends	im	Fernsehen.
Längst	haben	die	Stones	sein	Leben
verändert,	sagt	der	Engländer.	Er	ist	fünfzehn,



als	er	in	der	Bakerloo	Line,	die	ihn	von
Kingsbury	nach	Cricklewood	in	die	Schule
bringt,	Charly	Watts	gegenübersitzt.	Der
kratzt	ihm	mit	einem	kaputten	Kugelschreiber
ein	Autogramm	auf	die	Monatskarte.	Im
Studio	von	Ready	Steady	Go	imitiert	er	Mick
Jagger	und	gewinnt	den	ersten	Preis.	Mit	der
Urkunde	in	der	Hand	läuft	er	nach	Hause,
durch	Soho,	Mayfair,	durch	die	Viertel	der
Reichen	am	Rand	des	Hyde	Park.	Bei	Marble
Arch	stößt	er	auf	die	Edgware	Road,	früher
eine	Römerstraße,	fünfzehn	Kilometer	lang.	Er
läuft	durch	die	Nacht,	bis	die	Gegend	ärmlich
wird,	kommt	an	einem	Wasserreservoir
vorbei,	an	einem	kleinen	See.	Dort	biegt	er	in
die	Kingsbury	Road	ein,	läuft	und	läuft,	bis	er
im	Morgengrauen	Central	Parade	erreicht,	ein
Backsteinhaus	mit	Laden	im	Parterre,	in	dem
die	Mutter	Bata-Schuhe	verkauft.	Das	rote



Schriftzeichen	leuchtet	über	dem
Schaufenster.	Wohnung	im	zweiten	Stock.
Küche,	Wohnzimmer	und	eine	Kammer,	die
er	mit	seiner	älteren	Schwester	teilt.	Als	sie
heiratet,	sagt	er,	hat	er	das	Zimmerchen	für
sich.

Ein	Foto,	das	er	in	der	Brieftasche	bei	sich
trägt,	zeigt	die	Ecke	des	Sofas,	das	die	Eltern
nachts	ausziehen	und	tagsüber	zum	Sitzen
zusammenschieben.	Es	steht	am	Fenster.
Dunkler	Bezug	mit	geplatzten	Nähten.	Auf
der	Sitzfläche	eine	Schondecke,	die	die	Löcher
nur	notdürftig	bedeckt.	In	der	Ecke	der
Fernseher	auf	einem	Tischchen.	Eine
Dartscheibe	ist	von	der	Wand	gefallen	und
unter	den	Tisch	gerutscht.	Auf	der	Kante
eines	niedrigen	Sessels	ein	Junge	von	etwa
acht	Jahren,	in	Schulkleidung.	Erschrocken
schaut	er	in	die	Kamera.	Schwarze,


