
rumsitzt,	ohne	dass	sie	jemand	will,	fliegt	sie
raus.	Sie	kommt	nicht	in	die	Garage,	sondern
weg.	Aus	dem	Haus,	landet	irgendwo	in	der
Wüste,	weil	sie	sich	ihr	Brot	nicht	verdient
hat.

Unser	Mädchen	hat	aus	dem	Fernsehen	ein
paar	Brocken	Englisch	aufgeschnappt.	Sie
hört	aufmerksam	zu,	wenn	die	Nachrichten
kommen.	Polizei,	Mord,	Fangen,	Freilassen.	In
den	Nachrichten	geht	es	um	einen	Jungen,	er
sieht	so	alt	aus	wie	sie,	ist	aber	Amerikaner.
Angestrengt	formt	sie	das	Wort,	das	die
Nachrichtensprecherin	ständig	wiederholt,	es
klingt	seltsam.	Geh.	Kitt.	Nackt.	Geh-kitt-
nackt.	Der	Junge	spricht	mit	der	Frau	im
Fernsehstudio,	zeigt	auf	das	Bild	eines
Aquariums.	Da	ist	noch	eine	Frau,	nicht	die
Nachrichtensprecherin,	in	der	Ecke	steht
2014.	Ihr	Name	steht	darunter	am



Bildschirmrand.	Unser	Mädchen	ist
aufmerksam:	amerikanischer	Vorname,
mexikanischer	Nachname.	Sie	sieht	nach
Polizei	aus.	Oder	lesbisch.	Oder	Gangsterin.
Sie	trägt	Schwarz.	Und	eine	Sonnenbrille.

Zurück	zum	Jungen.	Er	sagt	dauernd
dasselbe:	»Die	Frau	hat	mich	geretten,	sie	hat
mich	geretten.«	Unser	Mädchen	beobachtet,
wie	der	Junge	sich	beim	Heulen	auf	die
Unterlippe	beißt.	Nein,	nicht	»geretten«,
sondern	»gerettet«.	»Sie	hat	mich	gerettet«,
wiederholt	der	Junge	wieder	und	wieder.

Unser	Mädchen	beobachtet	Maricel,	die	am
Bildschirm	klebt.	Wie	gebannt	starrt	sie
darauf.	Der	Junge	sagt:	»Sie	hat	mich	gerettet.
Alice	Vega	hat	mich	gerettet.«	Maricel	fängt
an	zu	weinen,	sie	und	der	Junge	heulen
gemeinsam.	Unser	Mädchen	merkt,	dass	ihr
die	Hände	zittern.



Plötzlich	kommt	ihr	ein	Gedanke:	Wenn	ihr
uns	wie	Tiere	behandelt,	benehmen	wir	uns
auch	so.	Im	Geiste	entfaltet	sie	eine
Landkarte.	Stück	für	Stück.	Sie	hat	mich
gerettet,	hat	der	Junge	gesagt.	Sie.	Hat.	Mich.
Gerettet.
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Alice	Vega	starrte	auf	die	Hunde,	die	Hunde
starrten	auf	das	Fleisch.

Sechs	verschiedene	Rassen,	manche
zitternde	Fellknäuel,	andere	groß	mit	langen
Schnauzen,	alle	angebunden	am	selben
Radständer	vor	Reno’s	Coffee,	ihr	Blick	wie
gebannt	auf	das	Frühstückssandwich
gerichtet,	das	das	Paar	am	nächstgelegenen
Tisch	verspeiste.	Die	Lefzen	hingen	schlaff
herab,	die	Zungen	flatterten	wie	feuchte
Flaggen.	Vega	wusste	nicht	viel	über	Hunde,
welche	Gene	welche	Rassen	hervorbrachten,
aber	eines	war	klar:	Sie	alle	wollten	ran	an
den	Speck,	selbst	wenn	sie	gar	keinen	Hunger



hatten.
Vega	saß	an	einem	Tisch	ohne

Sonnenschirm,	es	war	erst	neun	Uhr	morgens,
aber	schon	brütend	heiß.	Nett	hier,
langweilig.	Die	Straßen	blitzblank,	die
Menschen	auf	unauffällige	Weise	attraktiv,
die	Hunde	gepflegt.	So	ähnlich	war	es	auch
dort,	wo	Vega	wohnte,	doch	in	ihrer	Stadt	gab
es	mehr	Obdachlose	und	weniger
Luxuskarossen.	Ein	bisschen	schäbiger,	aber
nicht	viel.	Kalifornien	war	ein	eigener	Planet,
Vega	hatte	ihr	ganzes	Leben	dort	verbracht,
daher	kamen	ihr	die	meisten	Orte	vertraut
vor.	In	San	Diego	war	es	genauso.

Als	ihr	Handy	neun	Uhr	fünfzig	zeigte,
warf	sie	ihren	Becher	in	den	Müll,	betrachtete
die	Hunde	noch	ein	letztes	Mal,	dann	ging	sie.
Fuhr	zum	rund	einen	Kilometer	entfernten
Gebäude	der	Rechtsmedizin	und	parkte


