
Er nahm die Aktentasche und ging auf die Tür und den Mann an der Kasse zu. Aber

plötzlich hielt er inne, da er merkte, dass er seinen Scheck nicht bei sich hae. Er kehrte

um, zum Tisch zurück, aber da war der Scheck nicht. Na, dann muss ich mich jetzt

umbringen, dachte er.

Er ging wieder zur Telefonzelle zurück, aber die war besetzt, also wartete er. Schon seit

Jahren war Hertz Minsker bartlos, doch die Angewohnheit, sich ans Kinn zu greifen und

an dem nicht mehr vorhandenen Schnurrbart zu zupfen, hae er beibehalten: Nu, ich

scheide mich ab von dieser Welt und von der nächsten! Morris hat das hier sicher nicht

verdient. Pfui!

Die Telefonzelle wurde frei, und Hertz Minsker fand den Scheck auf dem Fußboden. Er

zahlte und ging hinaus. Ein Taxi erwischte er sofort und gab dem Fahrer Morris

Calishers Adresse.

Im Taxi erwog Hertz Minsker noch einmal die rationalen Gründe ür das

Zusammenleben mit einer Frau. Heirat war eine Frage der Herkun. Eine öffentliche

Beziehung war nur Konvention, mehr nicht. Diese beruhte ausschließlich auf dem

Prinzip der Besitznahme, ein Überbleibsel aus der Zeit, da eine Frau auf eine Stufe mit

einem Bullen oder einem Esel gestellt wurde. Aber die Sklaverei war abgescha, eine

Ehefrau folglich kein Eigentum mehr. Hertz hae sich seit Jahren sehnsüchtig jemanden

wie Minna gewünscht. Von allem anderen abgesehen, würde sie etwas ür ihn tun.

Bronja war leider selbst ein gebrochener Mensch. Einen Fehler hab ich gemacht! Einen

furchtbaren Fehler! Na, wenigstens hab ich sie vor dem Tod gereet. In Polen häe man

sie sicherlich ausgelöscht.

Das Taxi hielt. Morris Calisher wohnte am Broadway auf der Höhe der Seventies.

Minsker zahlte und nahm den Fahrstuhl nach oben.

So hilflos Hertz Minsker auf allen anderen Gebieten auch war, in Liebesdingen hae

er großes Geschick. Frauen hae er immer begehrt, physisch wie geistig. Obwohl er

immer wieder in Schwierigkeiten geriet, war er allzeit bereit, jede neue Gelegenheit zu

ergreifen. Das war sein Opium, sein Glücksspiel, sein Whiskey. Hertz Minsker

sinnierte, dass jeder Einzelne eine dominante Leidenscha habe, ür die er alle

Grundsätze und Überzeugungen über den Haufen warf. Diese Leidenscha Nummer

eins war Schicksal. Sie war – mit den Worten Nietzsches – jenseits von Gut und Böse.

Minskers Psychoanalyse folgte diesem Muster: im Patienten die Leidenscha

Nummer eins zu entdecken, die das Bewusstsein gelegentlich aus einer Reihe von

Gründen und Hemmungen ablehnte. Sie musste nicht immer Sex oder Machthunger

sein. Außerdem kam es vor, dass in den mileren Lebensjahren die Leidenscha

Nummer eins zur Nummer zwei wurde und diese an die Stelle der Nummer eins rückte.

Das war eine Art psychischer Menopause, die eine schreckliche Krise hervorrief, denn

die Leidenschaen kämpen gegeneinander um den Vorrang.

Er klingelte, und sofort öffnete Minna die Tür. Sie stand da und sah ihn an, eine

mielgroße üllige Frau. Ihr Haar war zu einem Knoten geschlungen, und an ihren

Ohrläppchen baumelten lange Ohrringe. Sie hae pechschwarzes Haar, aber sehr helle



Haut, schwarze Augen, eine lange Nase und volle Lippen. Um den Hals trug sie eine

altmodische Kee mit einem Anhänger, ein Erbstück von ihrer Großmuer. Ihr Busen

war ein wenig zu schwer, aber Minsker liebte große Brüste. Ihre Hände und Füße waren

weich und zart – Rabbiner-Hände.

Minna war gebildet. Sie beherrschte das Hebräische und schrieb Gedichte auf

Jiddisch, die allerdings bisher keinen Verleger gefunden haen. Ab und zu malte sie

sogar ein Landschasbild. Sie redete halb wie eine moderne Dame, halb wie eine

Rebbetzin.

»Da ist er! Na, was stehst du da? Komm doch rein. Willkommen!«

Und sie öffnete ihre Arme.



4.

Sie küssten sich lange – konnten die Lippen nicht voneinander lösen – und standen da

wie in ein stummes Gebet versunken, von der Frömmigkeit der Liebe überwältigt.

Minsker legte seine Hände auf Minnas Hüen, als wären sie ein Lesepult. Auch wenn er

in vielen Bereichen ein Gegner Freuds war und fand, dass dessen eorien von Fehlern

und Missverständnissen durchsetzt waren, gestand er ihm doch zu, dass die Libido eine

enorme Rolle spiele – allerdings aus ganz anderen Gründen, als Freud behauptete. Freud

war im Kern ein Rationalist. Menschliche Emotionen waren ür ihn nichts anderes als

Überbleibsel aus der Urzeit, Stolpersteine ür die Kultur. In diesem Zusammenhang

stand er Spinoza nicht fern, der Emotionen ür fast überflüssig hielt, ür bloßen Schaum

auf der Schöpfung. Minsker war und blieb ein Kabbalist. Die Kabbala war der

eigentliche Pantheismus. Der böse Geist war durch und durch relativ.

Nach einer Weile riss sich Minna los.

»Ich bin schon ganz außer Atem!«

Sie errötete wie ein junges Mädchen nach dem ersten Kuss.

»Wie lange kannst du so küssen? Bis zum Jahr 2000?«

»Dich? Für alle Zeiten.«

»Na, komm herein, setz dich. Seit ich dir begegnet bin, möchte ich ewig leben.«

»Oh, man lebt sowieso ewig.«

»Das sagst du so. Aber zu sehen, wie ein Mensch begraben wird, ist niederdrückend.

Erst gestern bin ich auf einer Beerdigung gewesen. Eine alte Jungfer war gestorben. Hat

nie den Geschmack der Liebe gekostet. Welchen Sinn hat es, die Jahre allein zu

durchleben?«

»Diese Dinge sind schicksalha.«

»Ja, recht hast du, es ist alles Schicksal. Wenn ich innehalte und mein Leben bedenke,

sehe ich buchstäblich, dass mich eine Hand geleitet hat. Bevor du kamst, wurde alles

grau. Ich war vereinsamt und ohne Hoffnung. Aber dann wurdest du mir geschickt.

Kaum sah ich dich, da wusste ich: Das ist es. Ich hab ein neues Gedicht geschrieben.«

»Lies es mir vor.«

»Hier im Flur? Na, komm mit.«

Obwohl Minna schrieb, malte und anspruchsvolle Bücher las, hae sie ihren

Haushalt hervorragend im Griff. Morris Calisher war mit ihrer Haushaltsührung sehr

glücklich. Seine erste Frau war immer etwas chaotisch gewesen, obwohl sie Dienstboten

hae. Minna hae nur eine Hilfe, die zweimal pro Woche kam, aber alles glänzte. Hertz

Minsker war ebenfalls von ihr beeindruckt. Er verglich ihre Küche mit einer Apotheke.

Die Fußböden schimmerten in allen Zimmern wie Spiegel. Frische Blumen verströmten



starken Du. Draußen herrschte glühende Hitze, aber hier drinnen war es kühl und

luig. Die Fenster gingen auf den Hof, nicht zur Straße.

Minna umschloss Minskers Handgelenk und ührte ihn ins Esszimmer.

»Was kann ich dir bringen?«

»Dich, sonst nichts.«

»Ein Glas Orangensa mit Eis? Vielleicht kalten Borschtsch? Oder ein Brötchen mit

Beeren und Sahne?«

»Nichts. Ich habe gerade gegessen.«

»Wovor hast du Angst? Leute wie du werden nicht fe.«

»Ich bin einfach sa.«

»Bei mir musst du immer hungrig sein.«

»Ich kann jetzt nicht essen und trinken.«

»Na gut, vielleicht später. Das Gedicht wird dir nicht gefallen. Aber es scha

Atmosphäre. Du hast mir vom automatischen Schreiben erzählt, und jetzt habe ich

damit angefangen. Ich lege die Hand mit dem Sti auf das Bla Papier, und alles kommt

wie ohne mein Wissen heraus. Du wirst lachen, aber es drängt mich, in Spiegelschri

zu schreiben, von links nach rechts wie die Nichtjuden.«

»Vielleicht hast du eine Kontrolle.«

»Was ür eine Krankheit ist das denn?«

Minsker erklärte ihr, dass eine Kontrolle ein spirituelles Medium, ein Geistührer, sei.

Dann las Minna ihm das Gedicht vor.

»Ausgezeichnet! Ein Meisterwerk!«

»Das sagst du. Die Verlage werden es mit dem Stempel ›Abgelehnt‹ zurückschicken.«

»Wir gründen eine eigene Zeitschri.«

»So Go will. Mit dir zusammen kann ich alles schaffen. Wenn du eine Zeitschri

haben willst, dann machen wir eine. Es klingt vielleicht banal, aber du hast mir Flügel

geschenkt. Manchmal lese ich Morris ein Gedicht vor, um zu hören, wie es in meiner

Stimme klingt. Es geällt ihm, aber er weiß nicht, warum. Für ihn ist alles eine

Wissenscha – ob Dichten oder Buchhaltung. Er ist ein lieber Mensch, aber primitiv.

Seit ich dir begegnet bin, kann ich nicht mehr begreifen, wie ich all die Jahre mit ihm

gelebt und sogar die Possen seiner Tochter ausgehalten habe. Go sei Dank ist sie

ausgezogen. Wenn sie je wiederkommt, was Go verhüte, dann packe ich meine Sachen

und laufe weg. Was siehst du in dem Gedicht?«

»Glauben.«

»Ja, ich bin gläubig. Ich war’s immer. Aber Morris mit seiner Frömmigkeit irritiert

mich. Dies darfst du, jenes darfst du nicht. Wie auch immer, was wir tun, ist bestimmt

eine Sünde.«

»Was dem einen eine Sünde, ist dem anderen eine gute Tat.«

»Mich quält es. Ich kann ihm nicht in die Augen sehen. Ich könnte einen Ehemann

betrügen, der brutal ist, so wie mein früherer, dieser Krimsky, aber ist es Morris’ Schuld,

dass er nicht brillant ist wie du? Er hält von dir so viel wie vom größten Rabbi. Er rühmt



dich dermaßen, dass ich es manchmal nicht ertragen kann. Die Wahrheit ist, dass er

schon die ganze Zeit von dir gesprochen hat, schon bevor du nach Amerika kamst, und

dann konnte ich deine Ankun kaum erwarten.«

»Das höre ich zum ersten Mal.«

»Ich hab es dir schon erzählt.«

»Na, das machen Männer häufig. Auch Frauen. Ich hae mal eine Süße, die Tag und

Nacht von ihrer Freundin schwärmte. Die studierte in Italien, und meine Süße schrieb

ihr lange Briefe über mich. Das Ergebnis war – eine Art Kuppelei. Es gibt so etwas wie

das Bedürfnis, Liebe mit anderen zu teilen.«

»Das Bedürfnis habe ich Go sei Dank nicht. Ich will dich ür mich allein. Vielleicht

bin ich eine Egoistin.«

»Rahel und Leah waren keine Egoistinnen. Die eine ührte Jakob Bilha zu, die andere

Silpa.«

»Und er war einverstanden, dieser Heilige? Oh Hertz, was sollen wir tun?«

»Das weißt du doch.«

»Ich will mit dir zusammen sein. Nur mit dir. Was hast du mit deiner Frau gemacht?«

»Sie ist zur Arbeit in einer Fabrik gegangen.«

Minna schüelte den Kopf, wie um Nein zu sagen.

»Was ür eine Fabrik ist das?«

»Eine Fabrik eben. Für Haarnetze oder so was.«

»Und du hast sie gehen lassen?«

»Sie wollte es.«

Minna überlegte. »Du weißt, dass ich sie beneide, weil du ihr Ehemann bist, aber

Fabrikarbeit ist nichts ür sie.«

»Ich hab sie nicht dazu gezwungen.«

»Wir müssen die ganze Situation überdenken und zu einer klaren Entscheidung

kommen. Morgen seid ihr zum Dinner bei uns.«

»Sie kommt erst gegen sechs nach Hause«, sagte Hertz.

»Na, ich weiß ja nicht, ob sie länger als einen Tag durchhält. Als ich neu hier war,

habe ich versucht, einen Job zu finden, aber wenn eine Frau in Amerika Arbeit sucht,

wird sie schlechter behandelt als in Polen. Hier ist Armut die größte Schande. Ein Lehrer

hat mir mal erzählt, dass er mit den Kindern den Pentateuch las und ein Junge ihn

fragte, ob Moses Lohnempänger war oder ein eigenes Unternehmen hae. Das ist

Amerika. Und wie war es wirklich mit Moses?«

»Sie haben Manna gegessen.«

»Komm. Du bist mein Manna. Ich ess dich auf. Ich sage es Morris. Hörst du mir zu

oder nicht? Was kann er mir tun? Auch ich habe das Recht, jemanden zu lieben.«

»Tu nichts ohne mein Wissen.«

»Wovor hast du Angst? Auspeitschen wird er dich nicht, Wenn du mich wirklich

liebst, musst du eine Lösung finden. Untergehen werden wir nicht in Amerika. Wenn es

zum Schlimmsten kommt, kann ich auch etwas arbeiten.«


