
Locken	ins	Gesicht	fielen.
Der	Fluss	fließt	noch	immer,	die	Bäume

rauschen	im	Sommerwind,	bei	Ebbe	stehen
die	Austernfischer	im	Schlick,	suchen	das
seichte	Wasser	nach	Futter	ab,	und	die
Brachvögel	rufen,	doch	die	Frauen	und
Männer	aus	jener	Zeit	sind	vergessen,	ihre
Grabsteine	mit	Moos	und	Flechten
überwachsen,	ihre	Namen	nicht	mehr	zu
entziffern.

Heute	zertrampelt	und	durchwühlt	das	Vieh
die	Erde	über	der	verschwundenen	Terrasse
von	Navron	House,	wo	einst	Schlag
Mitternacht	ein	Mann	stand,	lächelnd	im
trüben	Kerzenlicht,	das	gezückte	Schwert	in
der	Hand.

Im	Frühling	pflücken	die	Bauernkinder	am
Ufer	Schlüsselblumen	und	Schneeglöckchen,
zertreten	mit	ihren	schlammverkrusteten



Stiefeln	abgestorbene	Zweige	und	das	welke
Laub	eines	vergangenen	Sommers,	und	der
Fluss,	angeschwollen	vom	Regen	eines	langen
Winters,	wirkt	desolat	und	grau.

Die	Bäume	wachsen	immer	noch	dicht	und
dunkel	am	Wassersaum,	das	Moos	ist	saftig
und	grün	auf	dem	kleinen	Kai,	wo	Dona	ihr
Feuer	entfachte	und	über	die	Flammen
hinweg	ihren	Liebsten	anlachte;	doch	heute
liegt	in	der	Bucht	kein	Boot	vor	Anker,
dessen	Masten	keck	gen	Himmel	ragen,	keine
Kette	rasselt	in	der	Ankerklüse,	in	der	Luft
hängt	kein	kräftiger	Tabakgeruch,	und	kein
Echo	wohlklingender	fremdsprachiger
Stimmen	schallt	über	das	Wasser.

Der	einsame	Segler,	der	seine	Yacht	in	der
Bucht	von	Helford	zurücklässt	und	im
Hochsommer	nachts,	wenn	die	Ziegenmelker
rufen,	mit	seinem	Beiboot	den	Fluss	erkundet,



zögert,	wenn	er	die	Mündung	erreicht,	denn
noch	heute	ist	etwas	Geheimnisvolles	um	sie,
etwas	Verzaubertes.	Fremd,	wie	er	ist,	blickt
der	Segler	zurück	zu	seiner	sicher	ankernden
Yacht	und	dem	breiten	Fluss.	Er	hält	inne,	auf
die	Paddel	gestützt,	und	nimmt	plötzlich	die
tiefe	Stille	über	dem	Fluss,	die	schmale,
mäandernde	Fahrrinne	wahr,	und	fühlt	sich	–
aus	unerfindlichem	Grund	–	als	Störenfried,
als	unbefugter	Eindringling	in	ein	anderes
Zeitalter.	Er	wagt	sich	ein	Stück	am	linken
Ufer	entlang,	der	Schlag	der	Ruderblätter
erscheint	viel	zu	laut	und	hallt	als
fremdartiges	Echo	von	den	Bäumen	am
anderen	Ufer	wider.	Während	er	langsam
vorankommt,	verengt	sich	der	Fluss,	die
Bäume	drängen	sich	noch	dichter	ans	Ufer,
und	er	verspürt	einen	Zauber,	faszinierend,
fremdartig,	eine	merkwürdige	Erregung,	die



er	nicht	ganz	versteht.
Er	ist	allein,	und	doch	–	kann	das	ein

Flüstern	sein,	dort	im	seichten	Wasser	nah
dem	Ufer,	steht	dort	nicht	eine	männliche
Gestalt,	und	das	Mondlicht	spiegelt	sich	in
den	Schnallenschuhen	und	dem	Entermesser
in	seiner	Hand?	An	seiner	Seite,	ist	das	nicht
eine	Frau	mit	einem	Umhang	um	die
Schultern,	die	dunklen	Locken	hinter	die
Ohren	frisiert?	Er	täuscht	sich	natürlich,	es
sind	nur	die	Schatten	der	Bäume,	und	das
Flüstern	ist	nichts	als	das	Rascheln	der	Blätter
und	die	leichte	Bewegung	eines	schlafenden
Vogels.	Plötzlich	ist	er	verwirrt	und	fürchtet
sich	ein	bisschen,	er	hat	das	Gefühl,	er	dürfe
nicht	weiter,	der	Oberlauf	des	Flusses	jenseits
des	gegenüberliegenden	Ufers	sei	ihm
versperrt,	müsse	unbesucht	bleiben.	Und	so
macht	er	kehrt,	wendet	den	Bug	in	Richtung



Ankerstelle,	und	während	er	sich	entfernt,
werden	die	Geräusche	und	das	Geflüster
stetig	lauter,	dazu	Fußgetrappel,	ein	Ruf	und
ein	nächtlicher	Schrei,	dann,	in	weiter	Ferne,
ein	schwacher	Pfiff	und	eine	wundersame,
beschwingte	Melodie.	Er	starrt	angestrengt	in
die	Dunkelheit,	und	vor	ihm	dräuen	die
massiven	Schatten	so	klar	und	deutlich	wie
die	Umrisse	eines	Schiffs.	Ein	bemaltes
Gespensterschiff,	anmutig	und	schön,	einer
anderen	Zeit	entsprungen.	Jetzt	beginnt	sein
Herz	heftig	zu	pochen,	er	legt	sich	in	die
Riemen,	und	das	kleine	Beiboot	schießt	eilig
über	das	dunkle	Wasser,	fort	von	dem	Zauber,
denn	was	er	gesehen	hat,	ist	nicht	von	dieser
Welt,	und	das	Gehörte	entzieht	sich	seinem
Verständnis.

Er	erreicht	sein	sicheres	Schiff	und	blickt
ein	letztes	Mal	zurück	auf	die	Flussmündung,


