
kostete	nichts,	wenn	man	nur	seine	Würde
wahrte.	Das	hatte	mich	meine	Großmutter
Annie	Henderson	gelehrt.

Sie	wandte	sich	ab	und	nahm	die
Schallplatte	wieder	mit	zum	Tresen.	Ich
beschloss,	kein	schlechtes	Gewissen	zu
haben.	Ich	hatte	kein	Freundschaftsangebot
verschmäht,	sondern	eine
Geschäftsanbahnung	auflaufen	lassen.

Ich	ging	ihr	nach.
»Danke,	Louise.	Bis	nächste	Woche.«	Als

ich	die	Schallplatte	auf	den	Tresen	legte,
schob	sie	mir	ein	in	Papier	eingeschlagenes
Päckchen	hin.

»Nehmen	Sie	sie	mit,	Marg-you-reet.	Ich
schreibe	es	Ihnen	an.«	Sie	wandte	sich	der
nächsten	Kundin	zu.	Ich	konnte	nicht	Nein
sagen,	weil	mir	keine	elegante	Möglichkeit
dazu	einfiel.



Draußen,	auf	der	abendlichen	Straße,
versuchte	ich	mir	über	ihre	Motive
klarzuwerden.	Was	hatte	ich,	was	sie	haben
wollte?	Warum	ließ	sie	mich	mit	ihrem
Eigentum	ziehen?	Sie	kannte	mich	nicht.
Selbst	den	Namen	hätte	ich	mir	spontan
ausgedacht	haben	können.	Auf	eine
Freundschaft	mit	mir	konnte	sie	nicht	aus
sein,	schließlich	war	sie	weiß,	und	weiße
Frauen	waren,	soweit	ich	wusste,	niemals
einsam,	außer	in	Büchern.	Sie	wurden	von
weißen	Männern	geliebt,	von	Schwarzen
Männern	begehrt	und	von	Schwarzen	Frauen
bedient.	Für	ihre	Geste	des	Vertrauens	gab	es
keine	naheliegende	Erklärung.

Zu	Hause	kratzte	ich	genug	von	meinem
Notfallgeld	aus	dem	Versteck	in	der
Schublade	zusammen,	um	die	Platten	zu
bezahlen.	Im	Laden	nahm	Louise	die	Scheine



an	und	sagte:	»Danke,	Marg-you-reet.	Aber
Sie	hätten	nicht	extra	herkommen	brauchen.
Ich	vertraue	Ihnen.«

»Warum?«	Jetzt	hatte	ich	sie	am	Wickel.
»Sie	kennen	mich	gar	nicht.«

»Ich	mag	Sie.«
»Aber	Sie	kennen	mich	nicht.	Wie	können

Sie	jemanden	mögen,	den	Sie	nicht	kennen?«
»Weil	mein	Herz	es	mir	sagt	und	ich	auf

mein	Herz	vertraue.«
Wochenlang	beschäftigte	mich	die	Sache

mit	Louise	Cox.	Was	konnte	sie	von	mir
wollen,	ausgerechnet	von	mir?	Mein
Verstand,	so	viel	stand	fest,	war	ein	gut
geölter	Mechanismus,	der	rasch	und	beinahe
lautlos	vor	sich	hin	schnurrte.	Oft	maß	ich
mich	bei	Quiz-Sendungen	im	Radio	mit	den
Kandidaten	und	stach	sie	in	meinem	kleinen
Zimmer	locker	aus.	O	ja,	meine



Geistesmaschinerie	musste	jeden	begeistern.
Jeden	zumindest,	der	sich	für	Menschen
begeistern	konnte,	die	sämtliche	Präsidenten
der	USA	in	chronologischer	Reihenfolge,
sämtliche	Hauptstädte	der	Welt,	alle
wichtigen	Mineralien	und	die	Gattungsnamen
etlicher	Tierspezies	auswendig	wussten.
Allzu	viel	Nachfrage	schien	es	nach	diesen
Qualifikationen	nicht	zu	geben,	und	ich
musste	mir	eingestehen,	dass	mir	beliebtere
Eigenschaften	wie	körperlicher	Liebreiz	und
weibliche	Raffinesse	vollkommen	fehlten.

Von	klein	auf	hatte	mein	Körper	erfolgreich
gegen	meinen	edleren	Charakter	rebelliert.
Ich	war	zu	groß	und	zu	rauhäutig.	Meine
riesigen,	extrovertierten	Zähne	drängten	sich
enthusiastisch	ins	Rampenlicht,	und	ich,	die
ich	ihnen	den	Erfolg	nicht	gönnen	wollte,
verkniff	mir	das	Lächeln.	Ich	mochte	mir	noch



so	viel	Dixie	Peach	in	die	Haare	schmieren	–
immer	kräuselte	und	wölbte	sich	die	dichte
schwarze	Masse,	sträubte	sich	gegen	die
erstickende	Pomade	und	platzte	in	alle
Richtungen	daraus	hervor	wie	ein	Schwarm
wütender	Bienen.	Nein,	um	bei	der	Wahrheit
zu	bleiben,	musste	ich	zugeben,	dass	Louise
Cox	sich	nicht	meiner	Schönheit	wegen	mit
mir	abgab.

Vielleicht	war	sie	aus	Mitleid	so	freundlich.
Diese	Vorstellung	war	ein	Bindfaden,	der	sich
erst	lose	und	verschlissen	wand,	sich	dann
langsam	zuzog	und	mir	das	Denken
einschnürte.	Meine	Seele	scheute	vor	solchen
Zudringlichkeiten	zurück.	Eine	Weiße?	Die
mit	mir	Mitleid	hatte?	Die	sollte	sich	hüten!
Ich	würde	sofort	in	den	Laden	marschieren
und	es	ihr	zeigen.	Ich	würde	ihre	widerliche
Rührseligkeit	zu	einem	Klumpen	kneten	und


