
zu	leugnen.	Und	vor	dieser	Realie	kommt	mir
der	Triumph	meiner	Literatur	mehr	als	nur
seltsam	vor.

16.	April	2011,	Osterwoche,	Paris

Vorgestern	in	Straßburg	gewesen,
Buchhandlung	Kléber,	großer	Saal	im
Obergeschoss	zwecks	Gespräch	und
Leseproben	aus	dem	Journal	Les	Carnets	Du
Coursier,	angekündigt	als	einer	der
bedeutendsten	lebenden	Schriftsteller	mit
Nobelpreis-Aussichten,	in	Umlauf	gebracht
durch	Beigbeders	Kolumne	im	Figaro-
Magazin	und	Contats	großer,
höchstwohllöblicher	Kritik	in	Le	Monde	rund
um	die	Lesung.	Und	dann	der	stockende
Dialog	mit	einem	entweder	unbedarften	oder
aber	von	mir	eingeschüchterten	jungen



Gesprächspartner.

Vom	Markt	habe	ich	zehn	wunderbare
zottelige	Tulpen	heimgebracht,	weiß	mit
grünlichem	Geäder,	sie	sind	nicht	zottelig,
sondern	ausgefranst.

22.	Mai	2011,	Paris

Sonntag,	ich	merke,	wie	nötig	mir	ein	Atelier
wird,	denn	immer,	wenn	ich	mich	an	den
Tisch	setze,	werde	ich	von	den	Stößen
unerledigter	Post	oder	anderer	Pendenzen
nicht	nur	verhindert,	sondern	abgeschreckt.
Ein	Atelier,	ein	Arbeitstisch	mit	nichts
anderem	als	dem	in	Arbeit	befindlichen
Manuskript	auf	der	Tischfläche.	Freie	Bahn
haben.	Ich	bringe	es	in	meinem	düsteren
Arbeitsraum,	der	ja	auch	noch	meine



Schlafstätte	und	Nachtliege	beherbergt,
einfach	nicht	fertig,	mich	an	die	Arbeit	zu
machen.	Manchmal	ertappe	ich	mich	dabei,
etwas	Publikumsappetitliches	zu	schreiben
oder	wenigstens	als	Köder	in	das	Buch
einzuschmuggeln;	ich	bin	ja	auch	auf	eine
verflixte	Art	geradezu	eifersüchtig	auf	Stars	in
anderen	Showbiz-Bereichen.	Mir	fehlt	der
Publikumskontakt,	könnte	man	meinen.	Ist	es
das?	Hat	es	mit	dem	Charakter	meiner
Literatur	zu	tun,	dem	einwärts	Gerichteten?

Ich	fürchte	mich	vor	dem	Wiedereinsteigen
ins	Manuskript	des	Nagels.	Und	gleichzeitig
tönt	das	Vorhaben	wie	Stierkampfmusik	in
meinen	Ohren.	Wie	schnell	das	Leben	abläuft
und	sich	verläuft.	Gestern	war	ich	noch	an	der
Rue	Simart	und	schwitzte	und	weinte	an
meinem	Jahr	der	Liebe,	und	ich	kann	mühelos
alles	Damalige	in	mir	hervorholen,	und	doch



ist	inzwischen	ein	halbes	Leben	an	mir
entlang-	und	zum	Teil	vorbeigegangen.	Ich
möchte	so	gerne	Honig	und	Pfeffer	und
andere	Betörungseffekte	in	die	meiner
harrende	Prosa	träufeln	und	mischeln	können.
Doch	zuvor	muss	ein	Atelier	her.

24.	Mai	2011,	Paris

Morgen	geht's	in	die	Clinique	Bachaumont
zum	Scannen	der	Bauchspeicheldrüsengegend
(pancréas),	mir	wohlbekannt	von	früher,	die
Klinik	Nähe	Montorgueil.	Ich	erinnere	mich,
dass	Johannes	Itten,	der	ja	neben	Mazdaznan
und	anderen	Gesundheitslehren,	die	ihn
(wieder)	in	die	Nähe	von	Vaters	Denken
rückten,	mir	einmal	sagte,	typologisch	gehöre
zu	meiner	Krankheitsanfälligkeit	die	Magen-
und	Bauchgegend,	er	meinte	die	Schwäche.



Merkwürdigerweise	habe	ich	diese	Aussage
wie	ein	Verdikt	oder	böses	Omen	nie
vergessen.	Nun,	das	Leben	ist	ja	bis	heute
eher	gnädig	mit	mir	umgegangen,	was
Krankheiten	angeht.

14.	Juni	2011,	Paris

Marie-Luise	Scherer	sagte	neulich	am
Telefon,	nach	Canto-Lektüre,	es	handle	sich
nicht	um	lyrische	Prosa,	sondern	um	Poesie.
Ich	würde	sagen:	Dichtung,	ja.	Meine
Vorstellung	von	Literatur	ist	das
Versprachlichen	dessen,	was	ist	und	in	und
um	mich	ist.	Der	kleine	Ablauf	der
alltäglichen	Dinge,	aus	welchem	sich	Leben
zusammensetzt,	ich	finde	das	aufregend	wie
das	Trottoir.	Natürlich	hoffe	ich	mit	der
Alltagsabwicklung	den	existenziellen	Nerv


