
John	hielt	einen	Ast	ins	Feuer	und	steckte	sich
eine	Zigarette	an.	»Die	werden	versuchen,
uns	hier	rauszukriegen.	Und	dann	werden	sie
alles	zerstören,	damit	wir	nicht
wiederkommen.«

Er	blickte	in	die	Runde.	Die	meisten	kannte
er,	denn	sie	waren	schon	lange	im	Wald.	Drei
Neuankömmlinge,	die	er	noch	nicht	kannte.
Und	die	Frau,	die	die	Presse	machte.	Er	hatte
schon	öfter	mit	ihr	gesprochen,	aber	ihren
Namen	vergessen.

John	war	nicht	von	Anfang	an	dabei
gewesen,	sondern	erst	vor	einem	Jahr	zu	den
Waldbesetzern	gestoßen.	Vor	drei	Jahren
hatte	eine	kleine	Gruppe	radikaler
Umweltschützer	den	Wald	in	der	Nähe	von
Goldbach,	einem	kleinen	Dörfchen	in	der
Lausitz,	besetzt,	was	auch	immer	besetzen
heißen	mag,	aber	so	nannten	sie	das,	in



Anlehnung	an	die	Berliner
Hausbesetzerszene,	in	der	einige	der	Älteren
aus	der	Gruppe	früher	aktiv	gewesen	waren.
Sie	waren	im	Wald,	um,	wie	sie	sagten,	als
lebende	Schutzschilde	die	Bäume	vor	dem
angrenzenden	Tagebau	zu	schützen.	Sie
hatten	Baumhäuser	gebaut,	dann	Seilbrücken
und	Plattformen	zwischen	den	Bäumen.

»Der	Wald	ist	keine	Goldgrube«	war	ihr
Slogan,	später	kamen	noch	»Gold	ist	für	alle
da«	und	»Goldi	bleibt«	dazu.	»Goldi	bleibt«
wurde	schließlich	zum	Namen	der	Bewegung.
Mit	Unterstützung	von	Sympathisanten	hatten
sie	eine	Webseite	aufgebaut.	Auch	in	den
sozialen	Medien	war	»Goldi	bleibt«	aktiv:	Die
Waldbesetzer	posteten	Bilder	ihrer
Baumhäuser,	berichteten	von	den	Übergriffen
der	Polizei	und	baten	um	Sachspenden	–
Baumaterialien,	Decken,	Schlafsäcke,	Essen.



Mit	der	Zeit	wuchs	ein	Unterstützerkreis,	und
mehr	und	mehr	Umweltschützer	kamen	in	den
Wald.	So	war	in	den	letzten	drei	Jahren	eine
Vielzahl	von	Baumhäusern	entstanden,
regelrechte	kleine	Siedlungen,	die
Fantasienamen	wie	Peacetown	und	Anarcho-
Village	trugen.

Insgesamt	hundert	Baumhäuser	gab	es,	in
denen	rund	300	Menschen	wohnten,	im
Sommer	mehr	als	im	Winter.	Jetzt,	zu	Beginn
des	Frühlings,	füllte	der	Wald	sich	wieder.
Jede	Siedlung	hatte	einen	eigenen	Charakter.
Es	gab	eine	mit	Stacheldraht	geschützte	kleine
Trutzburg,	in	der	die	Anarchos	hausten,	es
gab	die	mehrstöckigen	Konstruktionen	der
Hippiekommunen,	mit	großen,	offenen
Balkonen,	Schrebergartenhütten	auf	Bäumen,
in	denen	Familien	mit	kleinen	Kindern
wohnten,	und	es	gab	eine	Gruppe	von



Baumhäusern,	die	nur	Frauen	offenstanden.
Manche	Besetzer	hießen	Besucher
willkommen,	zeigten	ihnen	den	Wald,	andere
schotteten	sich	ab.	Jede	Gruppe	organisierte
sich	selbst	und	gab	sich	eigene	Regeln.	Im
Wald	war	ein	kleines	anarchisches	Paradies
entstanden,	eine	bunte	Mischung	sehr
unterschiedlicher	Menschen,	die	Autonome
aus	ganz	Europa	genauso	anzog	wie	Öko-
Aktivisten	und	Aussteiger	aus	der	Region.

Diese	Geschichte	hat	mit	Nachhaltigkeit
und	Ökologie	zu	tun,	mit	Kapitalismus
und	mit	Protest	und	natürlich	auch	mit
Kunst;	einer	Kunst	der	Folgenlosigkeit,
der	Kunst,	Dinge	einfach	sein	zu	lassen	–
und	der	Fähigkeit,	zu	wissen,	wann
Handeln	dennoch	nötig	ist.	Ich	will	von
Menschen	erzählen,	die	versuchen,	ein
möglichst	folgenloses	Leben	zu	führen,
was	auch	immer	das	ist.	Und	von	denen,



die	sich	dagegen	wehren.
Dafür	brauche	ich	Protagonisten,	die

unterschiedliche	Entwicklungen
durchlaufen,	in	Konflikte	mit	sich	selbst
und	miteinander	geraten.	Lisa	und
Florian,	John	und	Bernd,	Cornelia	und	Issa
–	und	viele	mehr.
Ich	bin	weder	John	noch	Florian	oder

sonst	jemand	in	diesem	Roman.	Ihre
Erlebnisse	sind	nicht	die	meinen	und
meine	nicht	die	ihren.	Ob	sie	den	Adler
und	den	Drachen	kennen,	weiß	ich	nicht.
Aber	mich	verbindet	eine	–	schmerzhafte
–	Erfahrung	mit	den	Figuren	dieses
Romans:	das	Scheitern.	Lange	habe	ich
geglaubt,	einen	Beitrag	zur	Verbesserung
unserer	Gesellschaft	leisten	zu	können.
Besonders	erfolgreich	bin	ich	dabei
bislang	nicht	gewesen.

Zwei	Regeln	galten	im	ganzen	Wald:	Fremden
nicht	das	Gesicht	zeigen	und	niemandem,


