
Verschwundenen	hergekommen.	Den
Bewohnern	meines	Tals.	Und	hier	finde	ich
den	Mega-Exodus,	die	Desertation	en	masse.
Ein	(unvorstellbares)	Ereignis	hat	auch	hier
die	Leute	im	Schlaf	überrascht:	Die	nächtliche
Unterbrechung	des	kollektiven	Lebens	hat
sich	einfach	verlängert,	auf	unbestimmte	Zeit
verlängert.	Denn	wenn	ich	sie	mir	auch
weiterhin	als	geflohen	vorstelle,	in
Wirklichkeit	sind	sie	nicht	geflohen	wie	die
Menschen	von	Pompeji.	Und	sie	wurden	auch
nicht	zu	Asche	reduziert	wie	die	von
Hiroshima.	Sie	sind	auf	irgendeine	andere
Weise	gegangen.	Geraubt.	Extrahiert,
hinausgetrieben	aus	ihren	Häusern	und
sonstigen	Sitzen.	Aus	ihren	Körpern	–
vielleicht.

Nein.	Aus	ihren	Körpern,	scheint	es,	nicht.
Von	Körpern	findet	sich	unter	dem	leichten



Juniregen	keine	Spur	in	Chrysopolis.	Es
bleibt,	was	zwar	auch	körperlich	ist,	aber
nicht	organisch.	Der	Alltagsabfall	auf	den
Straßen,	die	alten	Kinokarten,	die	leeren
Zigarettenschachteln;	es	bleiben	die
Neonreklamen	(und	sie	sind	eingeschaltet),
die	Wasserstrahlen	der	Brunnen,	die	Autos,
aufgereiht	vor	den	Gebäuden,	auf	den	Flächen
des	Parkplatzes.	Die	Goldstadt	ist	intakt.	Die
Entwichenen	(oder	die	Kräfte,	die	sie	zum
Entweichen	zwangen)	haben	nichts
mitgenommen.	Weder	die	Tischchen	vor	dem
Café	Odéon	noch	seine	Jugendstilfassade
weisen	irgendwelche	Spuren	von
Gewaltanwendung	auf.	Auch	nicht	die
Fensterscheiben,	hinter	denen	vor	tausend
Jahren	Trotzki	mit	seiner	Frau	und	Lenin
saßen.

Es	bleibt	auch,	was	organisch	und	lebendig



ist,	aber	nicht	menschlich.	Die	Geometrie	der
Tulpen	vor	dem	Hotel	Esplanade	und	die
Akazien,	die	sich	unter	der	Last	ihrer	Blüten
biegen.	Der	berühmte	Jasmin,	oder
Gymnospermus,	der	sich	von	der	mitten	im
Zentrum	gelegenen	Villa	des	Barons	Aaron
ergießt.	Die	Raben	auf	dem	Giebel	des
Nationaltheaters,	die	Katzen,	in	Rudeln,	auf
den	Stufen	des	Crédit	Financier	und	der
Diskontbank.

Die	Katzen	jagen	sich	zu	Füßen	der
Finanzmonumente	Mitteleuropas
beziehungsweise	des	Kontinents.	Sie	paaren
sich	mit	widerwärtigem	Geschrei.	Aber	es
gibt	nicht	nur	die	Katzen.	Vor	den	Gittern	der
großartigen	Bankunion	–	zu	meiner	Zeit
behauptete	jemand,	sie	seien	aus	Edelmetall	–
habe	ich	Vogelkot	bemerkt	und	gedacht,	es
handle	sich	um	Tauben.	Es	war	ein	Huhn.	Es



scharrte	in	einem	Haufen	nassen	Laubs,	und
ich	muß	gestehen,	daß	sein	Anblick	einen
Schock	bei	mir	ausgelöst	hat.	Ein	Huhn.	Wenn
die	Pferde	der	Apokalypse	über	dieses
Pflaster	getrabt	wären	–	es	hätte	mich	nicht	so
getroffen.

Und	jetzt	der	Rückweg.	Ich	trat	mit
erschrockener	Wut	aufs	Gaspedal,	ich,	der
kaum	fahren	kann.	Auf	vierzig	Kilometern
Ebene	nicht	mehr	als	ein	Dutzend	Autos,	alle
von	der	Straße	abgekommen.	Ich	halte	an	der
Stelle,	wo	ich	auf	dem	Herweg	einen	Reisebus
gesehen	habe,	der	gegen	eine
Betonabstützung	geprallt	ist.	Der	Wagen	ist
völlig	demoliert,	Fenster	und	Sitze	in
Trümmern,	aber	es	gibt	kein	Anzeichen	dafür,
daß	seine	Insassen	Schaden	erlitten	hätten.
Und	mir	kommt	die	absurde	Idee:	Es	gab	da
drin	überhaupt	keinen	Insassen	mehr,	nicht



einmal	den	Fahrer,	als	der	Wagen	zerschellte.
»Vorher«	waren	es	die	Autounfälle,	die	das
Leben	nahmen:	In	jenem	Augenblick	war	es
die	Wegnahme	des	Lebens	gewesen	(sein
Verschwinden,	seine	Auflösung),	die	den
Unfall	hervorgerufen	hatte.	Das	Opfer	ist	der
Autobus,	und	nur	er.	Weiter	vorn,	in	einer
Wiese,	ein	Lieferwagen	der	Post,	mit	den
Rädern	nach	oben,	und	aus	den	Türen	sind
Säcke	herausgefallen:	»Eingeschriebene
Wertsendungen«.	Neben	dem	Fahrersitz	ein
Gewehr;	ein	Gendarm	hat	den	Wagen
begleitet.	Auch	er	ist	verschwunden,	doch	die
über	den	Rasen	verstreuten	Wertsendungen
laufen	keinerlei	Gefahr.	Auf	derselben	Wiese
steht	aufrecht	und	fest	eine	elektrische
Lokomotive,	aus	dem	Geleise	gesprungen,
das	parallel	zur	Straße	verläuft.	Der	übrige
Zug	steht	auf	den	Schienen.	Mir	ist


