
leiser,	und	die	Stimmen	drifteten	weg.



12 Die	Menschen	liegen	unter	den
Vordächern,	manchmal	in	Schlafsäcken,
manchmal	in	Zelten,	manchmal	in
Schlafsäcken	in	Zelten.	Das	Gepäck	halten	sie
meist	in	Straßenlöchern	verstaut,	die	mit
kleinen	Falltüren	versperrt	sind.	Wie	oft	habe
ich	sie	aus	den	Löchern	kriechen	sehen,
unförmige	Gepäckstücke	hinter	sich
herauszerrend.	Die	Menschen	haben	die
Farben	der	Häuser	angenommen,	vor	denen
sie	liegen,	sind	grau	wie	der	Asphalt,
während	ihre	Zelte	und	Schlafsäcke	in
Neonfarben	durch	die	ganze	Stadt	leuchten.
Im	Winter	gibt	es	eine	Equipe	in	orangen
Schutzwesten,	die	Menschen	ohne	fixes
Domizil	aufsucht	und	ihnen	Lebensmittel
bringt,	manchmal	auch	Reinigungstücher.

Es	gibt	eine	Frau,	die	mir	schon	öfter
aufgefallen	ist.	Des	Tags	trägt	sie	tadellose



Kleidung,	einen	hellgrauen	Mantel,	und	hastet
–	als	ginge	sie	zur	Arbeit	–	die	Straße
hinunter.	Bei	Einbruch	der	Dunkelheit	legt	sie
sich	in	abgewetzten	Trainingshosen	in	den
Schlafsack	und	schaut	stumpf	daraus	hervor,
mir	ins	Gesicht,	und	ich	schaue	in	ihr	Gesicht,
wenn	ich	einmal	wieder	die	Straße	überquere,
von	der	Rondellbar	zu	meinem	Haus	oder
umgekehrt.	Wir	sagen	nichts,	haben	nur
diesen	gemeinsamen	Blick.

Am	Ende	der	Straße	–	dort,	wo	die	Frau
manchmal	ihren	temporären	Schlafplatz
errichtet	–	gibt	es	ein	Möbelgeschäft,
spezialisiert	auf	Sofas.	Das	Möbelgeschäft
könnte	sich	sogar	Sofageschäft	nennen,	so
dicht	an	dicht	stehen	sie	im	Schaufenster.	Die
Öffnungszeiten	sind	bis	in	die	späten
Abendstunden	verlängert	worden,	damit	auch
die	Berufstätigen	es	aufzusuchen	die	Zeit



finden.	Häufig	ge 13 hen	Paare	hinein,	sitzen
Sofa	um	Sofa	Probe,	gehen	wieder	hinaus,	mit
verwunderten	Gesichtern	über	den
abgeschlossenen	Kauf.	Schon	bald	wird	der
Watteberg	zu	ihnen	nachhause	geliefert.	Bald
wird	ein	Transporter	vor	ihrem	Haus	halten.
Bald	werden	zwei	Typen	den	Watteberg	aus
dem	Transporter	hieven,	werden	ihn	die
Treppen	hinauftragen,	dabei	überall	anstoßen.
Bald	steht	der	Watteberg	in	der	Wohnung	des
Paars,	das	sich	ungläubig	darauf	niederlässt,
darin	versinkt.

Ich	würde	es	manchmal	bevorzugen,	ein
bisschen	weniger	gute	Augen	zu	haben.	Aber
dann	hätte	ich	vielleicht	den	Gast	nicht
gesehen,	wie	er	die	ihm	fremden	Münzen	in
einen	der	Lichtkegel	am	runden	Bartresen	der
Rondellbar	hielt.	Wir	saßen	uns	in	sicherer
Distanz	gegenüber,	nippten	stundenlang	an	je



einem	Bier	und	dann	am	nächsten.	Der	eine
auf	der	einen	Seite	des	Rondells,	die	andere
auf	der	anderen.	Die	Blickachse	führte	quer
durch	den	Kreis	hindurch,	verband	uns	beide
Punkte	miteinander,	durchstach	den
Mittelpunkt,	den	Kellner,	der	von	einem	Fuß
auf	den	anderen	trat.	Vielleicht	war	es	nicht
das	erste	und	auch	nicht	das	letzte	Mal,	dass
ich	in	der	Rondellbar	derlei	Linien	zog.
Überhaupt	schläft	niemand	mehr	in	dieser
Stadt,	die	meisten	sitzen	am	Tresen,	schlürfen
Alkohol	aus	Zinnbechern	und	überlegen	sich,
mit	wem	sie	in	welcher	Diagonale	eine	Affäre
anfangen	könnten.	Oft	ahne	ich	die
zukünftigen	Verbindungslinien	der
Sesshaften,	die	potentiellen	Schnittpunkte	der
Sekanten.	Wenn	einer	sich	mir	zu	nähern
versucht,	so	gehe	ich	gewöhnlich	einfach	in
Gegenrichtung	um	den	Kreis	herum,	so	dass


