
gesprungen	war,	um	einen	Hund	vor	dem
Ertrinken	zu	retten,	dem	Baby	zu.

In	jenem	Augenblick	fiel	mir	wieder	ein,
dass	der	Hausmeister	von	vier	Schüssen
gesprochen	hatte,	nicht	fünf.	Gerade	als	ich
Ted	warnen	wollte,	sprang	die	Gestalt	unter
der	Decke	hervor	und	feuerte	drei	Schüsse	auf
Ted	ab,	die	ihn	voll	in	den	Oberkörper	trafen.

Instinktiv	warf	ich	mich	hin	und	kroch	in
den	Flur	zurück,	wo	ich	zunächst	außer
Schussweite	war.	Angespannt	wartete	ich
darauf,	dass	der	Schütze	mich	verfolgen
würde,	doch	stattdessen	marschierte	er	wie
aufgezogen	im	Zimmer	auf	und	ab	und	redete
sich	in	Rage,	allerlei	religiöses	Wahngefasel,
wie	man	es	von	Televangelisten	kennt:	»Bara
una	peresch	peka,	beresch	ontaba	una	…«,
dazwischen	gab	er	ein	tonloses,	aufgeregtes
Summen	von	sich.



Nach	nur	ein	paar	Monaten	auf	Streife,	in
denen	ich	Strafzettel	verteilt	und	Kindern
nachgestellt	hatte,	die	vom	Obststand
Orangen	stibitzt	hatten,	traf	mich	diese
Situation	völlig	unvorbereitet.	Verstärkung
war	zwar	auf	dem	Weg,	aber	viel	zu	langsam.

Benny,	denke	ich	jetzt.	Was	soll	ich	tun?
Mein	Onkel,	hochdekorierter	Cop	bei	der

Mordkommission	und	Vaterfigur,	der	so	gut
wie	alles	gesehen	hat,	was	es	auf	Brooklyns
Straßen	zu	sehen	gab,	hat	meines	Wissens	nie
von	Sektenheinis	geredet,	die	mit	einer	Semi
und	einem	Baby	bewaffnet	waren.

Aber	wie	aus	heiterem	Himmel	höre	ich
Bennys	Stimme	im	Kopf:	Betty,	für	die	Irren
hat	ihr	Wahnsinn	Methode.	Du	musst	ihnen
dazwischenfunken.	Das	Muster	durchbrechen.

Seine	klugen	Erkenntnisse,	durch	den
Nebel	der	Angst	in	mein	Bewusstsein



gestiegen.
Der	Typ	hat	einen	Chorgesang

angestimmt.	»Bereit	für	die	Himmelfahrt,
bereit	…«	Seine	Stimme	steigert	sich	zur
Hysterie.	»Der	Engel	ist	bereit	für	die
Himmelfahrt	…«

Ich	lasse	den	Blick	durchs	Zimmer	streifen,
auf	der	Suche	nach	Hinweisen.	Die	Malereien,
der	Schriftzug	Himmelfahrt	an	den	Wänden,
die	Kleidung	der	Opfer.	Sie	tragen
Trainingsanzüge,	der	Schütze	ein	Trikot	der
Mets.

»Scheiß	auf	die	Yankees!«,	brülle	ich	aus
Leibeskräften.

Das	Quietschen	seiner	Schritte	am	Boden
verstummt.

»Genau!«,	schreie	ich.	»Du	hast	mich
gehört.	Scheiß	auf	die	Yankees!«

Ich	spüre,	dass	er	verstanden	hat,	trotz	des



schrillen	Babygeschreis,	und	er	will	mehr
wissen.

»Dieser	Typ	Clemens«,	rufe	ich.	»Ist	es
nicht	unglaublich,	was	der	angestellt	hat?	Mit
dem	Schläger	auf	Mike	loszugehen?	Hast	du
das	Spiel	vor	drei	Monaten	gesehen,	als	er
Mike	einfach	eins	übergebraten	hat?«

Ich	versetze	jedes	Wort	mit	so	viel
Empörung	und	Wut,	wie	ich	aufbringen	kann,
und	hoffe,	dass	Gott	oder	welche	Macht	auch
immer	über	die	Serie	der	Baseballspiele
wacht,	die	gerade	das	ganze	Land	in	Atem
halten,	dafür	sorgt,	dass	meine	Tiraden
diesen	Irren	von	seinem	Tun	abhalten.
Polizeisirenen	nähern	sich	der	Norman
Avenue.	In	ein	paar	Minuten	sind	die
Kollegen	hier.	Ein	paar	Minuten	zu	spät.

»Das	hätte	er	nicht	tun	dürfen«,	sagt	der
Typ	betrübt,	wie	jemand,	der	gerade	sein



Haustier	verloren	hat.
»Sag	ich	doch!	Hey,	hast	du	dir	gestern	das

ganze	Spiel	angesehen?«
Es	klingt,	als	würde	er	das	Baby	wiegen,	er

flüstert	ihm	sanft	zu,	um	es	zu	beruhigen,	als
hätte	er	nicht	Minuten	zuvor	gedroht,	ihm
eine	Kugel	in	den	Kopf	zu	jagen.	»Japp«,	sagt
er.	»Die	sollten	was	tun	gegen	diesen	Typen
Clemens.«

»Was	hast	du	gesagt?«,	brülle	ich.	»Ich
kann	dich	nicht	hören	bei	diesem	Geschrei.«

Ich	schiebe	mich	am	Türrahmen	hoch,	atme
tief	ein	und	aus,	um	das	Zittern	wieder	in	den
Griff	zu	bekommen.	Die	Sirenen	sind	lauter
geworden,	ich	habe	Angst,	dass	sie	die
bevorstehende	Gewaltexplosion	nur	noch
beschleunigen	könnten.

»Die	sollten	was	tun	gegen	Clemens!	Er	ist
gefährlich!«,	brüllt	der	Mann.


