
es vor Freude blutet. Ein anderer stand mit den Beinen in der Lu und drehte sich

ununterbrochen auf dem Hinterkopf in dem Wunsch, von der Fliehkra zerrissen zu

werden und in nichtigen Staub zu zerfallen. Fünf Menschen gingen immer im Kreis, den

Kopf gesenkt in tiefer Nachdenklichkeit: sie suchten in Gedanken nach der

allerhöchsten Lobpreisung ür den König, und sobald sie diese gefunden haen, riefen

sie: »O, einzige Frucht der dahingewelkten Göer!«, »O, Trauer der Welt, auf immer

gestillt!«, »Enkel der Zeit und Vater der Ewigkeit!«, »Verkünder glückseligen

Geschöpfs!«, »Flammende Herrlichkeit!«, »Baumeister der Morgenröte und der kühlen

Flüsse!«, »Leuchtender, Blendender!«, »Aller Verstand ist Dummheit vor dir!«

25 Inmien jenes Kreises, den die in Gedanken Versunkenen und Lobpreisungen

Ausstoßenden zogen, prügelten sich mehrere zu Tode, die einander bezichtigten, zu

wenig Freude über das Leben von König Osni zu empfinden, zwei von ihnen lagen

bereits tot am Boden. Vier saßen abseits auf einem Haufen Bauschu und zerrten mit

den Händen wieder und wieder an ihren Fortpflanzungsorganen, damit künig keinerlei

Leben mehr entstehen könne, hat Osni doch die ganze Ewigkeit, den ganzen Sinn des

Daseins und jegliche Lust vollständig ausgeschöp; jeder Atemzug ist seit Osnis Geburt

zur Vergeblichkeit verdammt in seinem Ringen um Glückseligkeit.

Am Rande des Felsenplatzes, unter anderen von Raserei Befallenen und Jubelnden,

wälzten sich auf der Erde weitere Menschen, sie stießen mit den Köpfen gegen die

nächstliegenden Steine, um den letzten Gedanken aus ihrem Bewusstsein

herauszuschlagen, da jeder Gedanke ein Geheimnis ist und er zum Nebenbuhler von

Osnis großem Verstand werden kann; das Blut strömte längst aus den gegen die Steine

stoßenden Köpfen, doch die in ihnen auszulöschenden Gedanken starben nicht, sondern

verwandelten sich in Wahn und erzeugten einen langanhaltenden Schrei des Irrsinns,

der über der ganzen Versammlung schwebte, und das nun schon seit vielen Jahren ohne

Unterlass. Zwei Diener des Königs beobachteten die Menschen auf dem Felsenplatz, und

sobald jemand gestorben war oder eine Zeitlang wie tot dalag, wurde er von ihnen

weggetragen. Doch nachts kamen aus der Stadt Sobsa und aus dem Landesinneren neue,

unbekannte Menschen zum Palast und schlossen sich denen an, die sich aus

Be 26 geisterung über die Einzigartigkeit von König Osni auf dem Felsenplatz

marterten.

Gramvollen Herzens betrat der Megarenser den Palast. Ein blinder Inder tastete ihn ab

und bedeutete ihm zu warten, bis der König in Stimmung sei, sich seiner zu erinnern.

Den ganzen Tag über saß Firs auf einem Teppich in einem kleinen Zimmer des

Palasts, zusammen mit dem blinden Inder, und hörte vom Hof her das Geheul des

Wahnsinns. Am Abend erklang der Gesang einer zarten Trompete in der weiten Leere

des Palasts; der Inder entfernte sich, und als er wiederkam, befahl er Firs, zum König zu

gehen.

Unter der Kuppel eines großen, unvollendeten Saales saß auf einem steinernen ron

ein ernstes menschliches Wesen; es antwortete auf den Gruß des megarensischen Gastes

mit keiner Geste und zeigte weder Freude noch Verstimmung.



Firs warf sich auf dem Teppich zu den Füßen des Königs nieder und erwartete seinen

Willen.

Osni schaute in die leere Lu mit schwarzen verquollenen Augen, in deren Dunkel

nichts als Gleichgültigkeit zu sehen war; seinen von Macht und Glückseligkeit

ermaeten Körper hielt er nur mit Anstrengung aufrecht, jeden Augenblick konnte er in

den langen Schlaf des Vergessens sinken und sein Reich ohne Aufmerksamkeit und

Fürsorge lassen.

Mit geheimer Neugier betrachtete Firs den König, der fortwährend auf ein und

denselben unsichtbaren Punkt im Raum starrte. Dem Äußeren nach war Osni über

vierzig, aber so alt machte ihn vielleicht nur sein aufgedunsenes 27 Gesicht, erschöp

im Kampf mit dem Gi der Nahrung und der Leidenschaen, er konnte auch dreißig

Jahre alt sein. Die schwarzen Haare, die, von der Sinnlosigkeit des Lebens unberührt,

weder grau geworden waren noch sich gelichtet haen, standen wie Borsten vom

Schädel des Königs ab. Es schien, als ob das Leben in Osnis Körper eigentlich gar nicht

vorhanden war, sich nur an der äußersten Peripherie abmühte, bereit nicht zur Freude,

sondern zum Groll. Den Schläfen nach zu urteilen war der Kopf des Königs mit dicken

Adern überzogen, in denen nur spärlich Blut rann, weil die Adern durch tödliche

Ablagerungen sklerotischen Kalks verstop waren, die den Blutfluss des Lebens

abwürgten; offenbar strengte der König unablässig mit der Allmacht eines Goes sein

Hirn an – und dabei strapazierte er seine Schlagadern derart, dass der Tod und nicht die

Weisheit in seinen Kopf drang. Osni spürte jene sich verdichtende mineralische Kra

rings um seinen Verstand, denn er rieb sich von Zeit zu Zeit die Schläfen in dem

Bemühen, jenen Kalksarg abzustreifen, in dem langsam sein Bewusstsein begraben

wurde.

Mit leiser Stimme, nur einzelne Worte hervorstoßend, um nicht unversehens seinen

Verstand als Führer aller Führer zu vergessen und seine Stellung als Lenker des

Sternenlaufs, sagte der König zu Firs:

»Unmächtiger! Von nun an erschaffe ich das Paradies in meinem Reich, im

Himmelsgebirge. Ich selbst brauche das Paradies nicht, schon lange bin ich im Besitz

der Glückseligkeit auf den Bergen meines Herzens und meines Verstands, doch ich

brauche das Paradies als Denkmal, [denn ich verlasse euch bald und gehe die

unterirdische Fins 28 ternis erleuchten.] Ich will einen Schaen werfen auf die heiße

Erde des Lebens.

[Ich gehe die Toten erwecken in der unterirdischen Finsternis. Möge der Baum meines

Paradieses seine Zweige über die ganze Welt ausstrecken]

Mach dich auf und beschaffe mir süßes Wasser, auf dass das Paradies bewässert

werde, auf dass die Ströme singen in meinem glücklichen Land.«

»Herrscher«, antwortete Firs. »Ich kenne nur Süß- und Salzwasser, aber süßes

Wasser habe ich aus einem Brunnen noch nie getrunken. Überdies ist Wasser in der

Erde rar, so wie im Kopf des Menschen der Verstand.«



Dumpf schallten die Worte des Megarensers in jener längst vergangenen Zeit. Osni

zeigte zunächst keinerlei Regung, doch eine geringe Anstrengung der Gedanken

erschöpe schon seinen schwachen Geist, und langsam begannen die psychotischen

Kräe in ihm zu wüten: Der König atmete heig durch die verstope Nase, ühlte die

Gereiztheit der Haut und überließ sich der allgemeinen Missstimmung seines inneren

Lebens; er kannte nichts als plötzliche Gemütsanwandlungen, hervorgerufen von den

augenblicklichen Nichtigkeiten des Daseins: von einem Fieberhauch, von den Bakterien

in der Nase, sexueller Übersäigung, von den Magensäen, vom Fußschweiß, den

Würmern, die sich in ihm regten, von dem zermürbenden Gedröhn des Jubelgeschreis,

das aus dem Land kam, vom Ringen um Gedanken oder von sonst etwas Langweiligem

und Irrem. Doch in gewisser Weise war König Osni nichts fremd – ganz plötzlich

konnte er erspüren, dass die Erde das Paradies braucht, und im 29 selben Augenblick

eine Anordnung dazu treffen; aber der hauptsächliche Grund ür die Errichtung des

Paradieses war nicht die Hungersnot des Volkes, sondern die Psychose des Königs;

vielleicht waren aus ihm am Morgen die Würmer herausgekrochen, oder seine Geliebte

hae ihn so geschwächt, dass Osni beschloss, den Schaen der Pflanzen und die Feuchte

der Liebe der ganzen Menschheit darzubringen: soll sie aueulen in Glückseligkeit und

dann vergehen in Schwäche wie eine Träne im Sand. Nur eines war Osni fremd, wie Firs

aufgrund seiner Beobachtung der Regentscha des Königs seit langem wusste – der

Zweifel. Der König zweifelte an nichts: er glaubte an den Enthusiasmus des Volkes

angesichts seines Daseins, er zweifelte nicht an der Wahrheit seiner gewaltigen

Überlegenheit über alle Gestorbenen und Geborenen, er existierte unerschüerlich, wie

ein Ding aus Stein, das sich erst mit seiner Zertrümmerung verändert.

Osni schrie den Megarenser an: wenn er in der Welt ist, der Führer der Göer, dann

ist süßes Wasser auf der Erde etwas ganz Gewöhnliches.

»Du Staub, der sein Grab vergessen hat!«, stieß der König hervor. »Wenn Osni

entscheidet, es gibt Wasser, wird die Natur sich mit Wasser üllen. Die Welt entspringt

meinem Wunsch, doch kehrt sie nicht in mich zurück. Geh, solange mich nicht die Lust

ankommt, dein Leben zu beenden.«[1] 

30 Der Megarenser wusste, dass nur an den Ufern der Ägäis und in Makedonien der

maßvolle Geist von Hellas regiert, in der übrigen Welt aber herrscht die Psychiatrie, wie

Aristoteles, der Lehrer des makedonischen Königs, jegliche Überraschungskunst

urplötzlicher Geühle bezeichnete. Doch die Psychiatrie ist sogar von einem kitzelnden

Härchen auf dem Leib der Geliebten abhängig – sollte etwa dieses kleine Härchen über

das Werk und das Herz der Menschen gebieten und sogar über ihr Grab?

Vom Felsenplatz her, wo die Menschen ihre Freudenrufe ausstießen, drang plötzlich

ein markerschüernder Schrei der Begeisterung: offenbar war eine beträchtliche Menge

Volks auf einmal angekommen, die mit einstimmte in die Glücksbekundung angesichts

der Nähe des allergrößten, unermesslichen Wesens.

Unverändert saß der König da, atemholend und schweigend, in Anspruch genommen

nur vom Stoffwechsel seines Körpers, und brachte keinen Gedanken hervor.



[»Geh nun! In einem halben oder in einem Jahr hast du Wasser in Fülle

hervorgegraben und Kutemalia wird ein göliches Paradies sein«]

»Geh«, sagte Glawk.[2]  »Grabe nach Wasser in der Erde, beschaffe es in den Wolken

auf den Gipfeln des Himmelsgebirges, sammle es tropfenweise aus dem Atem der

Menschen und lasse Wasserströme erstehen.«

»Zu welchem Zweck?«, fragte der Megarenser betrübt.

»Zu dem Zweck, dass die Wüste zu Ufern von Flüssen 31 werde und auf den Ufern

sich ausbreite das göliche Paradies des letzten, alles vollendenden Führers der Göer,

des Herrschers der Menschen und Hohepriesters all der unzähligen Elemente – Osni!«

In trauriger Nachdenklichkeit ließ Firs den Kopf sinken.

»Unermesslicher Gebieter!«, sprach der makedonische Offizier leise. »Unter einer

weichen Decke aus Sanden und Schwemmland hat die Erde kristallene Knochen, die

muss man brechen oder zermalmen, um in den feuchten Schoß der Erde

hineinzukriechen. Ein Heer von Menschen muss sterben bei dieser Arbeit an den

steinernen [kristallenen] Gebeinen der Erde … Herrscher! Deine Sklaven wollen weniger

als das Paradies, sie wollen das Leben sta der Angst und vier Hand voll Reis sta der

Begeisterung über dich …«

»Wer ist das?«, wandte sich Osni plötzlich an Glawk mit hohler Stimme.

»Ein Unbekannter«, antwortete Glawk.

»Hast du ihn gesehen unter jenen, die mich bejubeln?«, fragte Osni noch einmal mit

fremdartiger langsamer Stimme, denn seine Helfer gestaeten ihm zur bestmöglichen

Wahrung der Unversehrtheit des Königs nicht nur das Denken nicht, sondern rieten

ihm sogar ab zu sprechen.

»Nie«, entgegnete Glawk. »Er ist wunderlich und fremd.«

»Tötet den, der mir mit Gleichgültigkeit begegnet«, sagte Osni leise, den Blick auf

einen leeren Punkt im Raum gerichtet.

»Beruhige dich, Größter der Großen!«, riet Glawk. »Bewahre deine Kra in

Unbewegtheit, lass deine Sklaven sich 32 den Leib zerschleißen. Sogar wenn er einen

Strom so gewaltig wie der Ozean nach Kutemalia leitet, wird diese große Tat das

Verbrechen seines Herzens gegen dich nicht sühnen. Er ist längst tot, wenn er die

Flamme deines Ruhmes nicht sieht! Gleich am ersten Tag des Paradieses zermahlen wir

seinen Körper zwischen den Mühlsteinen – wer dich nicht ühlen kann, braucht auch

keinen ühlenden Körper zu haben, der soll sich in unbestimmten Stoff verwandeln und

als Staub dein magisches Reich erfahren.«

Osni schwieg. Im Palast war es kalt wie in einer Gru, bewirkt durch künstliche

Kühlung. Auf dem Felsenplatz jubelten neu erschienene Mädchen und Jungen mit

kreischender Stimme. Wie im Fieberwahn schaute sich Firs suchend nach harten

Gegenständen um, mit denen er Osni und Glawk töten könnte; dem Megarenser war, als

stehe eine Zeit von tausend Jahren still, und man muss sich mit dem Schwert aus ihr

herausschlagen. Als Krieger besaß er keine Geduld und kein Urteilsvermögen, wenn sie

nicht vonnöten waren, und zog es vor, den Tod der Sterblichen als Waffe einzusetzen, um



sich der ach so unsterblichen Beherrscher des Lebens zu entledigen. Einst, vor zehn

Jahren, fiel der Tyrann von Megara, Potamon, durch Firs’ Schwert und konnte nicht

mehr aufstehen, obwohl die Priester ihn zuvor ür ewig erklärt haen. In seinem Leben

und Handeln hörte der Megarenser immer nur auf das unfehlbare Geühl seines Herzens

und reete sich durch die zuälligen Wendungen der Geschichte. Nach der Ermordung

Potamons zum Beispiel ergriff er dessen Gemahlin Phersalia und schlug sich durch die

Reihen der Leibwächter, sich vor ihren Angriffen mit dem Körper 33 der Frau

schützend; danach, in die gefahrlose Dunkelheit entkommen, küsste er Phersalia, und in

derselben Nacht noch flüchtete er in das dem Potamon feindlich gesinnte Athen; in der

Folge wurde er auch in Athen verurteilt, zu Verbannung – und er machte sich auf zu den

großen Wegen, die die makedonischen Armeen Philipps und seines Sohnes Alexander

schon lange beschrien – Armeen, die das Schwert tragen auf der Brust, worin die Idee

der Organisation der ganzen Welt eingesenkt ist, der Wunsch nach der endgültigen

Wohleinrichtung der Erde, die bis an die Grenzen des Himmels und des Ozeans erobert

worden war.

Glawk betrachtete die Aufregung von Firs mit Spo – er war es gewohnt, die

Verwirrung unbewaffneter Sklaven zu sehen, und hae vor, nach der Organisation des

kutemalensischen Paradieses, wenn die Natur ihre Früchte mit selbstgebärender Kra

erscha, alle im Lande Lebenden auszulöschen, außer Osni, sich selbst und ein paar

schönen Frauen; die Geschichte der Zeit, so meinte Glawk, muss enden in Wollust auf

der Asche unzähliger Gräber – etwas Größeres kann man nicht erdenken.

Der Megarenser besann sich: im Saal gab es keine scharfen Gegenstände zur

Ermordung des Königs; überall hingen nur weiche Teppiche und standen tönerne Vasen

mit Dustoffen.

»Ich brauche hunderausend Sklaven«, sagte Firs.

»Nimm mehr, nimm dir alle«, antwortete Glawk. »Nimm das ganze Volk,

ausgenommen die, die bereits unentbehrliche Arbeit leisten.«

»Aber wer wird dann den Bezwinger der Göer bejubeln?«, fragte der Megarenser, im

Geheimen lächelnd.

34 Glawk begriff.

»Das Volk wird nicht den Wunsch haben, nach der Arbeit zu schlafen«, erklärte

Glawk. »Es wird in der Nacht herkommen und beben vor Begeisterung über Osni. Das

Volk tauscht seine Ruhe gegen den Lobpreis vor den Ohren des Allerhöchsten!«

Firs zauderte.

»Dann kann das Volk am nächsten Morgen nicht arbeiten …«

»Es wird am Morgen arbeiten«, sagte Glawk. »Freude stärkt mehr als Schlaf … Begib

dich ins Philosophenkollegium.«

Das Kollegium der Philosophen versah seinen Dienst in einem anderen gekühlten

Saal des Palastes; die Lebensaufgabe dieser Staatsphilosophen war es, die psychotischen

Stimmungslagen des Beherrschers des Weltenstoffs, Osni, zu erspüren und seine

Neurosen in Gesetze umzuwandeln.


