es vor Freude blutet. Ein anderer stand mit den Beinen in der Luft und drehte sich
ununterbrochen auf dem Hinterkopf in dem Wunsch, von der Fliehkraft zerrissen zu
werden und in nichtigen Staub zu zerfallen. Fiinf Menschen gingen immer im Kreis, den
Kopf gesenkt in tiefer Nachdenklichkeit: sie suchten in Gedanken nach der
allerh6chsten Lobpreisung fiir den Konig, und sobald sie diese gefunden hatten, riefen
sie: »O, einzige Frucht der dahingewelkten Goétter!«, »O, Trauer der Welt, auf immer
gestillt!«, »Enkel der Zeit und Vater der Ewigkeit!«, »Verkiinder gliickseligen
Geschopfs!«, »Flammende Herrlichkeit! «, »Baumeister der Morgenréte und der kithlen
Fliisse!«, »Leuchtender, Blendender!«, »Aller Verstand ist Dummbheit vor dir!«

Inmitten jenes Kreises, den die in Gedanken Versunkenen und Lobpreisungen
Ausstofienden zogen, priigelten sich mehrere zu Tode, die einander bezichtigten, zu
wenig Freude iiber das Leben von Konig Osni zu empfinden, zwei von ihnen lagen
bereits tot am Boden. Vier saflen abseits auf einem Haufen Bauschutt und zerrten mit
den Hédnden wieder und wieder an ihren Fortpflanzungsorganen, damit kiinftig keinerlei
Leben mehr entstehen kénne, hat Osni doch die ganze Ewigkeit, den ganzen Sinn des
Daseins und jegliche Lust vollstindig ausgeschopft; jeder Atemzug ist seit Osnis Geburt
zur Vergeblichkeit verdammt in seinem Ringen um Gliickseligkeit.

Am Rande des Felsenplatzes, unter anderen von Raserei Befallenen und Jubelnden,
wialzten sich auf der Erde weitere Menschen, sie stielen mit den Képfen gegen die
nachstliegenden Steine, um den letzten Gedanken aus ihrem Bewusstsein
herauszuschlagen, da jeder Gedanke ein Geheimnis ist und er zum Nebenbuhler von
Osnis groflem Verstand werden kann; das Blut stromte ldngst aus den gegen die Steine
stoflenden Kopfen, doch die in ihnen auszuléschenden Gedanken starben nicht, sondern
verwandelten sich in Wahn und erzeugten einen langanhaltenden Schrei des Irrsinns,
der iiber der ganzen Versammlung schwebte, und das nun schon seit vielen Jahren ohne
Unterlass. Zwei Diener des Konigs beobachteten die Menschen auf dem Felsenplatz, und
sobald jemand gestorben war oder eine Zeitlang wie tot dalag, wurde er von ihnen
weggetragen. Doch nachts kamen aus der Stadt Sobsa und aus dem Landesinneren neue,
unbekannte Menschen zum Palast und schlossen sich denen an, die sich aus
Be 20 geisterung uiber die Einzigartigkeit von Kénig Osni auf dem Felsenplatz
marterten.

Gramvollen Herzens betrat der Megarenser den Palast. Ein blinder Inder tastete ihn ab
und bedeutete ihm zu warten, bis der Koénig in Stimmung sei, sich seiner zu erinnern.

Den ganzen Tag tiber saf3 Firs auf einem Teppich in einem kleinen Zimmer des
Palasts, zusammen mit dem blinden Inder, und horte vom Hof her das Geheul des
Wahnsinns. Am Abend erklang der Gesang einer zarten Trompete in der weiten Leere
des Palasts; der Inder entfernte sich, und als er wiederkam, befahl er Firs, zum Koénig zu
gehen.

Unter der Kuppel eines grofien, unvollendeten Saales saf3 auf einem steinernen Thron
ein ernstes menschliches Wesen; es antwortete auf den Grufl des megarensischen Gastes
mit keiner Geste und zeigte weder Freude noch Verstimmung.



Firs warf sich auf dem Teppich zu den Fifien des Konigs nieder und erwartete seinen
Willen.

Osni schaute in die leere Luft mit schwarzen verquollenen Augen, in deren Dunkel
nichts als Gleichgiiltigkeit zu sehen war; seinen von Macht und Gliickseligkeit
ermatteten Korper hielt er nur mit Anstrengung aufrecht, jeden Augenblick konnte er in
den langen Schlaf des Vergessens sinken und sein Reich ohne Aufmerksamkeit und
Fursorge lassen.

Mit geheimer Neugier betrachtete Firs den Konig, der fortwahrend auf ein und
denselben unsichtbaren Punkt im Raum starrte. Dem Aufleren nach war Osni tiber
vierzig, aber so alt machte ihn vielleicht nur sein aufgedunsenes 7 Gesicht, erschopft
im Kampf mit dem Gift der Nahrung und der Leidenschaften, er konnte auch dreif3ig
Jahre alt sein. Die schwarzen Haare, die, von der Sinnlosigkeit des Lebens unberiihrt,
weder grau geworden waren noch sich gelichtet hatten, standen wie Borsten vom
Schédel des Konigs ab. Es schien, als ob das Leben in Osnis Kérper eigentlich gar nicht
vorhanden war, sich nur an der 4ufersten Peripherie abmiihte, bereit nicht zur Freude,
sondern zum Groll. Den Schlafen nach zu urteilen war der Kopf des Kénigs mit dicken
Adern iiberzogen, in denen nur sparlich Blut rann, weil die Adern durch tédliche
Ablagerungen sklerotischen Kalks verstopft waren, die den Blutfluss des Lebens
abwiirgten; offenbar strengte der Kénig unabldssig mit der Allmacht eines Gottes sein
Hirn an — und dabei strapazierte er seine Schlagadern derart, dass der Tod und nicht die
Weisheit in seinen Kopf drang. Osni spiirte jene sich verdichtende mineralische Kraft
rings um seinen Verstand, denn er rieb sich von Zeit zu Zeit die Schléfen in dem
Bemiihen, jenen Kalksarg abzustreifen, in dem langsam sein Bewusstsein begraben
wurde.

Mit leiser Stimme, nur einzelne Worte hervorstofiend, um nicht unversehens seinen
Verstand als Fiihrer aller Fiithrer zu vergessen und seine Stellung als Lenker des
Sternenlaufs, sagte der Kénig zu Firs:

»Unmaéchtiger! Von nun an erschaffe ich das Paradies in meinem Reich, im
Himmelsgebirge. Ich selbst brauche das Paradies nicht, schon lange bin ich im Besitz
der Gliickseligkeit auf den Bergen meines Herzens und meines Verstands, doch ich
brauche das Paradies als Denkmal, [denn ich verlasse euch bald und gehe die
unterirdische Fins ¢ ternis erleuchten.] Ich will einen Schatten werfen auf die heif3e
Erde des Lebens.

[Ich gehe die Toten erwecken in der unterirdischen Finsternis. Moge der Baum meines
Paradieses seine Zweige tiber die ganze Welt ausstrecken]

Mach dich auf und beschaffe mir siifies Wasser, auf dass das Paradies bewassert
werde, auf dass die Strome singen in meinem gliicklichen Land. «

»Herrscher«, antwortete Firs. »Ich kenne nur Suf3- und Salzwasser, aber stif3es
Wasser habe ich aus einem Brunnen noch nie getrunken. Uberdies ist Wasser in der
Erde rar, so wie im Kopf des Menschen der Verstand. «



Dumpf schallten die Worte des Megarensers in jener langst vergangenen Zeit. Osni
zeigte zunichst keinerlei Regung, doch eine geringe Anstrengung der Gedanken
erschopfte schon seinen schwachen Geist, und langsam begannen die psychotischen
Krafte in ihm zu wiiten: Der Konig atmete heftig durch die verstopfte Nase, fithlte die
Gereiztheit der Haut und iiberlie sich der allgemeinen Missstimmung seines inneren
Lebens; er kannte nichts als plotzliche Gemiitsanwandlungen, hervorgerufen von den
augenblicklichen Nichtigkeiten des Daseins: von einem Fieberhauch, von den Bakterien
in der Nase, sexueller Ubersittigung, von den Magensiften, vom Fu3schweif3, den
Wiirmern, die sich in ihm regten, von dem zermiirbenden Gedréhn des Jubelgeschreis,
das aus dem Land kam, vom Ringen um Gedanken oder von sonst etwas Langweiligem
und Irrem. Doch in gewisser Weise war Konig Osni nichts fremd - ganz plétzlich
konnte er erspiiren, dass die Erde das Paradies braucht, und im 2 selben Augenblick
eine Anordnung dazu treffen; aber der hauptsachliche Grund fiir die Errichtung des
Paradieses war nicht die Hungersnot des Volkes, sondern die Psychose des Konigs;
vielleicht waren aus ihm am Morgen die Wiirmer herausgekrochen, oder seine Geliebte
hatte ihn so geschwicht, dass Osni beschloss, den Schatten der Pflanzen und die Feuchte
der Liebe der ganzen Menschheit darzubringen: soll sie autheulen in Glickseligkeit und
dann vergehen in Schwiche wie eine Trane im Sand. Nur eines war Osni fremd, wie Firs
aufgrund seiner Beobachtung der Regentschaft des Konigs seit langem wusste — der
Zweifel. Der Konig zweifelte an nichts: er glaubte an den Enthusiasmus des Volkes
angesichts seines Daseins, er zweifelte nicht an der Wahrheit seiner gewaltigen
Uberlegenheit tiber alle Gestorbenen und Geborenen, er existierte unerschiitterlich, wie
ein Ding aus Stein, das sich erst mit seiner Zertrimmerung verandert.

Osni schrie den Megarenser an: wenn er in der Welt ist, der Fiithrer der Gotter, dann
ist stifles Wasser auf der Erde etwas ganz Gewohnliches.

»Du Staub, der sein Grab vergessen hat!«, stief3 der Konig hervor. »Wenn Osni
entscheidet, es gibt Wasser, wird die Natur sich mit Wasser fiillen. Die Welt entspringt
meinem Wunsch, doch kehrt sie nicht in mich zuriick. Geh, solange mich nicht die Lust
ankommt, dein Leben zu beenden.«[1]

Der Megarenser wusste, dass nur an den Ufern der Agiis und in Makedonien der
maf3volle Geist von Hellas regiert, in der iibrigen Welt aber herrscht die Psychiatrie, wie
Aristoteles, der Lehrer des makedonischen Konigs, jegliche Uberraschungskunst
urplétzlicher Gefiihle bezeichnete. Doch die Psychiatrie ist sogar von einem kitzelnden
Harchen auf dem Leib der Geliebten abhangig — sollte etwa dieses kleine Héarchen iiber
das Werk und das Herz der Menschen gebieten und sogar iiber ihr Grab?

Vom Felsenplatz her, wo die Menschen ihre Freudenrufe ausstief3en, drang plétzlich
ein markerschiitternder Schrei der Begeisterung: offenbar war eine betrachtliche Menge
Volks auf einmal angekommen, die mit einstimmte in die Glicksbekundung angesichts
der Nihe des allergrofiten, unermesslichen Wesens.

Unverédndert safy der Konig da, atemholend und schweigend, in Anspruch genommen
nur vom Stoffwechsel seines Korpers, und brachte keinen Gedanken hervor.



[»Geh nun! In einem halben oder in einem Jahr hast du Wasser in Fiille
hervorgegraben und Kutemalia wird ein géttliches Paradies sein«]

»Geh, sagte Glawk.[2] »Grabe nach Wasser in der Erde, beschaffe es in den Wolken
auf den Gipfeln des Himmelsgebirges, sammle es tropfenweise aus dem Atem der
Menschen und lasse Wasserstrome erstehen. «

»Zu welchem Zweck?«, fragte der Megarenser betriibt.

»Zu dem Zweck, dass die Wiiste zu Ufern von Flussen | 31 werde und auf den Ufern
sich ausbreite das gottliche Paradies des letzten, alles vollendenden Fiithrers der Gotter,
des Herrschers der Menschen und Hohepriesters all der unzahligen Elemente — Osni!«

In trauriger Nachdenklichkeit lief§ Firs den Kopf sinken.

»Unermesslicher Gebieter!«, sprach der makedonische Offizier leise. »Unter einer
weichen Decke aus Sanden und Schwemmland hat die Erde kristallene Knochen, die
muss man brechen oder zermalmen, um in den feuchten Schof3 der Erde
hineinzukriechen. Ein Heer von Menschen muss sterben bei dieser Arbeit an den
steinernen [kristallenen] Gebeinen der Erde ... Herrscher! Deine Sklaven wollen weniger
als das Paradies, sie wollen das Leben statt der Angst und vier Hand voll Reis statt der
Begeisterung iiber dich ...«

»Wer ist das?«, wandte sich Osni plotzlich an Glawk mit hohler Stimme.

»Ein Unbekannter«, antwortete Glawk.

»Hast du ihn gesehen unter jenen, die mich bejubeln?«, fragte Osni noch einmal mit
fremdartiger langsamer Stimme, denn seine Helfer gestatteten ihm zur bestmoglichen
Wahrung der Unversehrtheit des Kénigs nicht nur das Denken nicht, sondern rieten
ihm sogar ab zu sprechen.

»Nie«, entgegnete Glawk. »Er ist wunderlich und fremd. «

»Totet den, der mir mit Gleichgiiltigkeit begegnet«, sagte Osni leise, den Blick auf
einen leeren Punkt im Raum gerichtet.

»Beruhige dich, Grofiter der Groflen!«, riet Glawk. »Bewahre deine Kraft in
Unbewegtheit, lass deine Sklaven sich ' 32 den Leib zerschleiflen. Sogar wenn er einen
Strom so gewaltig wie der Ozean nach Kutemalia leitet, wird diese grof3e Tat das
Verbrechen seines Herzens gegen dich nicht sithnen. Er ist langst tot, wenn er die
Flamme deines Ruhmes nicht sieht! Gleich am ersten Tag des Paradieses zermahlen wir
seinen Korper zwischen den Mithlsteinen — wer dich nicht fithlen kann, braucht auch
keinen fithlenden Kérper zu haben, der soll sich in unbestimmten Stoff verwandeln und
als Staub dein magisches Reich erfahren.«

Osni schwieg. Im Palast war es kalt wie in einer Gruft, bewirkt durch kiinstliche
Kithlung. Auf dem Felsenplatz jubelten neu erschienene Madchen und Jungen mit
kreischender Stimme. Wie im Fieberwahn schaute sich Firs suchend nach harten
Gegenstanden um, mit denen er Osni und Glawk toten konnte; dem Megarenser war, als
stehe eine Zeit von tausend Jahren still, und man muss sich mit dem Schwert aus ihr
herausschlagen. Als Krieger besafl er keine Geduld und kein Urteilsvermgen, wenn sie
nicht vonnéten waren, und zog es vor, den Tod der Sterblichen als Waffe einzusetzen, um



sich der ach so unsterblichen Beherrscher des Lebens zu entledigen. Einst, vor zehn
Jahren, fiel der Tyrann von Megara, Potamon, durch Firs’ Schwert und konnte nicht
mehr aufstehen, obwohl die Priester ihn zuvor fiir ewig erklart hatten. In seinem Leben
und Handeln horte der Megarenser immer nur auf das unfehlbare Gefiihl seines Herzens
und rettete sich durch die zufalligen Wendungen der Geschichte. Nach der Ermordung
Potamons zum Beispiel ergriff er dessen Gemahlin Phersalia und schlug sich durch die
Reihen der Leibwéchter, sich vor ihren Angriffen mit dem Korper 32 der Frau
schiitzend; danach, in die gefahrlose Dunkelheit entkommen, kiisste er Phersalia, und in
derselben Nacht noch fliichtete er in das dem Potamon feindlich gesinnte Athen; in der
Folge wurde er auch in Athen verurteilt, zu Verbannung — und er machte sich auf zu den
grolen Wegen, die die makedonischen Armeen Philipps und seines Sohnes Alexander
schon lange beschritten — Armeen, die das Schwert tragen auf der Brust, worin die Idee
der Organisation der ganzen Welt eingesenkt ist, der Wunsch nach der endgiiltigen
Wohleinrichtung der Erde, die bis an die Grenzen des Himmels und des Ozeans erobert
worden war.

Glawk betrachtete die Aufregung von Firs mit Spott — er war es gewohnt, die
Verwirrung unbewaffneter Sklaven zu sehen, und hatte vor, nach der Organisation des
kutemalensischen Paradieses, wenn die Natur ihre Friichte mit selbstgebarender Kraft
erschafft, alle im Lande Lebenden auszuléschen, aufler Osni, sich selbst und ein paar
schonen Frauen; die Geschichte der Zeit, so meinte Glawk, muss enden in Wollust auf
der Asche unzahliger Graber — etwas Grof3eres kann man nicht erdenken.

Der Megarenser besann sich: im Saal gab es keine scharfen Gegenstande zur
Ermordung des Konigs; iberall hingen nur weiche Teppiche und standen ténerne Vasen
mit Duftstoffen.

»Ich brauche hunderttausend Sklaven«, sagte Firs.

»Nimm mehr, nimm dir alle«, antwortete Glawk. »Nimm das ganze Volk,
ausgenommen die, die bereits unentbehrliche Arbeit leisten. «

»Aber wer wird dann den Bezwinger der Gotter bejubeln?«, fragte der Megarenser, im
Geheimen lachelnd.

Glawk begriff.

»Das Volk wird nicht den Wunsch haben, nach der Arbeit zu schlafen«, erklarte
Glawk. »Es wird in der Nacht herkommen und beben vor Begeisterung tiber Osni. Das
Volk tauscht seine Ruhe gegen den Lobpreis vor den Ohren des Allerhdchsten!«

Firs zauderte.

»Dann kann das Volk am nachsten Morgen nicht arbeiten ...«

»Es wird am Morgen arbeiten«, sagte Glawk. »Freude starkt mehr als Schlaf ... Begib
dich ins Philosophenkollegium. «

Das Kollegium der Philosophen versah seinen Dienst in einem anderen gekiihlten
Saal des Palastes; die Lebensaufgabe dieser Staatsphilosophen war es, die psychotischen
Stimmungslagen des Beherrschers des Weltenstoffs, Osni, zu erspiiren und seine
Neurosen in Gesetze umzuwandeln.



