Auf dem Parkett am Treppenabsatz im ersten Stock prangte ein deutlicher blutiger
Stiefelabdruck. Bei genauerem Hinsehen erkannte MacNeice auch hier die Falten im
Abdruck, die vermuten liefen, dass der Tater sich Uberschuhe angezogen hatte. Er
fragte sich allerdings, wozu, denn die scharfen Umrisse der Sohle waren trotzdem zu
erkennen.

Vertesi beobachtete ihn. »Neue Stiefel, Grof3e dreiundvierzig, vierundvierzig. Dem
Tater ist es egal, ob wir seine Stiefel bestimmen konnen, er will sie einfach nicht sauber
machen miissen. «

Vorsichtig umrundete MacNeice die Blutlachen und trat ans Schlafzimmerfenster, um
sich den Tatort genauer anzusehen. Sein Blick blieb am toten Matthew Terry hangen.
»Interessant«, murmelte er. Wenn der Mann im Keller umgebracht wurde, konnte er hier
oben nicht einfach aus dem Bett gefallen sein. Aber genau so sah es aus: als wire er wie
ein Betrunkener aus dem Schlaf hochgeschreckt und hatte sich noch an die graue
Bettdecke geklammert, die sich jetzt unter seinem Hintern spannte. Sein Kopf war leicht
nach rechts gedreht und auf die Brust gefallen, so dass Matthew Terry in dieser
verrenkten Stellung nicht mehr hétte atmen konnen — wére er noch am Leben gewesen.
Die Nachtmiitze war ihm in den Nacken gerutscht und wurde nur von der Bettdecke
festgehalten. Zwischen dem Bett und seiner linken Schulter lag ein umgekippter Sessel.
Unter dem blutgetrankten Nachthemd ragten die gespreizten Beine hervor.

»Im Nachthemd des Sohnes gibt es keine Einschusslocher«, bemerkte Vertesi, »aber
Father Terry hat zwei in seinem. Angesichts des vielen Bluts an der Tiir hat man ihn
dort erschossen und dann da riibergeschleift. «

Father Terry lag neben dem umgekippten Sessel auf dem Riicken in einem mit Blut
und Urin besudelten Nachthemd. Er hatte Augen und Mund weit aufgerissen, als wollte
er was sagen.

Aziz trat zu MacNeice ans Fenster. »Der alte Herr muss sein Nachthemd angezogen
haben, bevor man ihn umgebracht hat — oder er wurde dazu gezwungen. « Sie schiittelte
den Kopf. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass die beiden normalerweise so was
anziehen. Die Dinger sind schwer, die Baumwolle rau, darin wiirdest du dich
totschwitzen. «

Unter Matthews Leiche spitzte eine Puppe in einem winzigen weiflen T-Shirt heraus.
Der weiche Kopf war aufgeplatzt, blutrote Watte quoll daraus hervor und verteilte sich
auf den blonden Locken und dem teuren Hochflorteppich, wo sie sich mit echtem Blut
aus Matthews Brust mischte. Ein blaues Puppenauge glédnzte tiber dem verkniffenen
Mund.

Im Schatten links daneben lag eine weibliche Schaufensterpuppe auf dem Riicken.
Wie die Opfer trug sie ein Nachthemd. Thre glatten Fiifle lagen nur Millimeter von
Matthew Terry entfernt. Aus zwei Lochern in der Brust quoll ebenfalls blutrote Watte.

Das blau gestreifte Kissen hing wie eine dralle Wurst tiber der Bettkante. Die gleichen
blutroten Stiefelspuren, die Aziz im Haus gesehen hatte, waren auch hier auf dem
weiflen Teppich zu sehen, wenn auch verschmiert. Es sah aus, als hitte er seine Opfer



mit grofler Sorgfalt in Szene gesetzt. Irgendwas storte aber. Matthew Terry, mittelgrof,
vielleicht etwas iiber siebzig Kilo schwer, war vom Keller hochgetragen worden.
Getragen, nicht geschleift. Es war klar, dass das Gewicht also fiir den Téter keine Rolle
gespielt hatte. Also hatte er die Leichen kunstvoll drapiert. Wozu?

Aziz zupfte ihre Latexhandschuhe zurecht. »Wer tragt heutzutage noch ein
Nachthemd und eine Nachtmiitze?«, fragte sie.

Vertesi betrachtete die Leiche des jingeren Mannes. »Die beiden hier. Und die
Schaufensterpuppe. Wie bei einem religiosen Orden. In Sack und Asche gehiillt.«

Aziz wandte sich dem Bett zu. »Und dieser Bettbezug sieht auch etwas unzeitgemafy
aus. So was wiirdest du doch nur im Winter benutzen, wenn du keine Heizung héttest.«

Auf dem Teppich, ein paar Meter von den Leichen entfernt, lag ein kleines Stiick
Messing in Form des Buchstabens »B«. Es sah neu aus und hatte keinen Bezug zu
irgendeinem Gegenstand im Raum. Es gab keine weiteren, dhnlichen Buchstaben und
auch nichts, woher er stammen konnte. Tatsachlich deutete nichts im Zimmer darauf
hin, dass die Terrys Interesse an schmalen Messingbuchstaben hitten haben kénnen.

MacNeice ging in die Hocke und nahm den Buchstaben genauer in Augenschein, als
Vertesi fragte: »Was hat es mit dem B auf sich? Will der Mérder uns damit was sagen?
Blut, Betrug, BMW?«

»Bestechlichkeit, Beleidigung, bezwingen ...?« Aziz betrachtete die Puppe. »Und dann
sind da noch die Puppe und das Plastikmadchen hier. «

»Vielleicht steht das B fiir einen Namen?«

»Einen Namen? Kann sein, aber die Opfer heiflen anders. Ich glaube, die beiden
Puppen gehoren zu einem Tableau«, sagte MacNeice. »Wie ein Bithnenbild. Sie sind
Schauspieler, die ihre Rollen haben. Wir sollen das Stiick erraten. «

Er ziickte seine Kamera und fotografierte das B aus verschiedenen Perspektiven.
Vertesi und Aziz bat er, auf die Seite zu gehen, damit er Aufnahmen von den Leichen
und dem Zimmer im Hoch- und Querformat schieflen konnte. Was er anschlieflend auf
der Kamera sah, bestétigte ihn in seiner Vermutung: Der Buchstabe war absichtlich
positioniert. »Ich glaube, der Morder will uns sagen, wo wir uns am besten aufstellen
sollen. Wie bei den Aussichtspunkten an den Niagarafallen oder am Grand Canyon.«

Die kleinen digitalen Bilder erinnerten ihn an etwas. MacNeice hatte das starke
Gefiihl, er hatte diese Szene schon mal gesehen. Es war wie ein Schatten, der im
Augenwinkel vorbeihuscht, so fliichtig, dass man nicht sicher war, ob er iiberhaupt
existiert hat.

Vertesi ging breitbeinig tiber Father Terrys Leiche in die Hocke und 6ffnete mit
seinem Stift den Kragen des Nachthemds, um die Einschusslocher genauer zu
inspizieren. Mit einem Schmatzen 16ste sich der Stoff dann von der Wunde. »Neun
Millimeter, nehme ich an. Geringe Schmauchspuren - der Lauf war also nicht weit
entfernt. Vermutlich hat er einen Schallddmpfer benutzt.« Er richtete sich wieder auf.
»Aber warum hat er ihn nicht in der Tiir liegen lassen? Wozu den toten Mann hier
riiberhieven?«



»Préazision. Um eine bestimmte Wirkung zu erzielen. Da driiben hétte er nicht ins
Bild gepasst«, sagte MacNeice.

»Also wollte er den Tatort wie einen Tatort aussehen lassen? Irgendwas, was er schon
mal gesehen oder selbst getan hat?« Vertesi klang zwar respektvoll, aber in seiner
Stimme lag Skepsis.

»Konnte sein. «

3

Father Terry war dreiundachtzig, von allen erdenklichen Zipperlein geplagt, hatte zu
allem Uberfluss einen bosartigen Hirntumor und wiirde jeden Tag darum beten, dass
sein Leiden ein Ende haben mége — wenn er noch an die Kraft des Gebets glauben
wiirde. Er war kein Geistlicher mehr, der Titel »Father« hatte eigentlich seine Bedeutung
verloren. Die meisten seiner Gemeindemitglieder waren bereits vor ihren Schopfer
getreten, die anderen hatten seiner wenig erfolgreichen Bewegung gegen die etablierte
Kirche leise den Riicken gekehrt.

Father Terrys »Versammlung der Neuen Katholiken« war links von der Church of
England und extrem links von der rémisch-katholischen Kirche angesiedelt. Terry
nannte sie »Gottes Heimat fiir liberale Katholiken«. Seine Gottesdienste wurden nicht
auf Lateinisch gehalten, in seiner Kirche gab es keine Skulpturen oder Bilder, keine
prachtigen gotischen Bogen, keinen méachtigen Altar, keine Buntglasfenster, keine
Kollekte, keine Weihwasserbecken. Auch gab es weder Chor noch Orgel. Auf die kénne
er, so sagte Terry oft, gern verzichten, denn das einzige Instrument, auf das es
ankomme, sei »Gottes Chor« — seine Gemeinde. In diesen finanziell angespannten
Zeiten senkte Terry mit seinem Verzicht auf derlei Brimborium natiirlich auch die
Kosten. Man konnte seine Sparsamkeit als pragmatischen Schachzug eines versierten
Buchhalters deuten, doch Father Terry hatte keine Ahnung von den finanziellen
Gegebenheiten seiner Kirche. Im Gegensatz zu seiner Frau Harriet, die zwar auf Gott
und Religion pfiff, aber froh war tiber das gesellschaftliche Ansehen, das sie als Gattin
eines Geistlichen genoss. Ihr war Geld sehr wichtig, und sie nahm ihrem Mann gern die
Entscheidung iiber alle Ausgaben ab.

Obwohl er zum anglikanischen Priester geweiht wurde, war Terrys Glauben Jahr fiir
Jahr wackliger geworden. Sogar nach seinem Bruch mit der Church of England und der
Griindung seiner »Versammlung der Neuen Katholiken« hatte er zunehmend
Schwierigkeiten, seine Schéafchen — oder sich selbst — mit dem alten Feuereifer von
seiner Botschaft zu iiberzeugen. Dem Glauben abzuschworen war fiir Terry nicht mehr
notig gewesen, denn dieser hatte sich vorher einfach in Luft aufgelost.

Einunddreiflig Jahre lang hatte er seine Tiir offen gehalten und dabei langsam das
finanzielle Erbe seines Vaters abgetragen. Freude bereitete ihm in den letzten Jahren



seiner Amtszeit nur eines: das Sommercamp in Long Point am Eriesee, das er fiir Jungs
aus der Grofistadt anbot. Zwei Gruppen zu zwolf Kindern, die Dundurns Smog und
Gestank fiir einen Monat entfliehen durften. Wenn er seine Zoglinge in Freiheit erlebte,
fithlte er sich bestatigt, und seine Arbeit ergab wieder einen Sinn.

Wie viele Menschen im fortgeschrittenen Alter hatte auch er sich oft gefragt, welchen
Lebensweg er einschlagen wiirde, wenn er noch mal von vorn anfangen konnte. Als er
so alt gewesen war wie seine Zoglinge, hatte Terry Entdecker werden wollen, doch sein
Vater, ein anglikanischer Bischof, iiberzeugte ihn, einen anderen Weg einzuschlagen,
der ihm Sicherheit und spirituelle Erfilllung bescheren wiirde. Ganz hatte Terry seine
Traume von Reisen und Abenteuer aber nie aufgegeben. Zwei Biicher hatten ihn dabei
begleitet, er hatte sie wieder und wieder gelesen: Die Brunnen der Wiiste und Wiiste,
Sumpf und Berge von Wilfred Thesiger.

Terry sehnte sich danach, in Thesigers Fufistapfen zu treten und das »Leere Viertel«
zu durchqueren - eine riesige Sandwiiste im Osten Saudi-Arabiens. Hatte er allerdings
genauer recherchiert, wire ihm aufgefallen, dass die von Thesiger beschriebene Welt
heute so gut wie nicht mehr existierte. Im tiefsten Inneren war Terry das natiirlich klar,
aber er zog es vor, Thesiger bis zum Ende treu zu bleiben. Der wahre Wert der Traume ist
doch, dass sie losgelost sind von der kalten, finsteren Realitat.

Zwei Tage nach seinem dreiundsechzigsten Geburtstag legte Father Terry seinen
Priesterkragen ab, faltete Soutane, Chorhemd und Stola zusammen und legte sie in einen
groen Karton. Die schwarze Canterbury Cap bettete er feierlich hinein, wie ein Kiiken,
das man wieder ins Nest legt. Ein paar Dinge behielt er: die schwere Bibel, die sein Vater
ihm nach der Weihe gegeben hatte, und den silbernen Messkelch, den er in eine weifle
Plastiktiite packte. Die Pyxis, zwei versilberte Kollektenteller, zwei reich verzierte
goldene Kerzenhalter und eine Figur von Jesus auf dem Kreuzweg aus Alabaster stellte er
in einen separaten Karton. Jemand von der anglikanischen Gemeinde St. Thomas wiirde
ihn spéater abholen. Dann nickte er halbherzig in Richtung Altar, verlief3 das Gotteshaus
und schloss ein letztes Mal die Sperrholztiiren hinter sich.

Kaum stand er im Freien, stellte er den Kelch am Straflenrand ab und ging zu seinem
Wagen. Es war fast, als wire ihm selbst dieses Relikt zu schwer. Im Riickspiegel sah er
sie in der Sonne glitzern, diese winzige Trophée des Versagens, die Plastiktiite hing ihr
schamlos vom silbernen Stiel.

Acht Monate spater verkaufte Terry das Gotteshaus und das Grundstiick an einen
Bauunternehmer. Er bemuhte sich nicht, herauszufinden, was mit den Banken, dem
Altar, den Stiihlen und seinem schweren Eichenschreibtisch geschehen war. Ein Jahr
danach gab er dem Wunsch seiner Frau nach und verkaufte auch das zwolf Hektar
grofle Ufergrundstiick und beendete damit die Tradition seines Sommercamps am
Eriesee. Das war sein schwerster Abschied.

Die Terrys zogen nach Mount Hope und betraten nie wieder eine Kirche. Mehrfach
versuchte er, seine Memoiren niederzuschreiben, nur um sie kurz darauf in den Mull zu



werfen. Sein Leben verlief in wunderbaren Bahnen - allerdings nur in seinem Kopf, dem
Teil seines Korpers, den er im Stillen sein »Leeres Viertel« nannte.

Jahre spéter beschloss sein Sohn Matthew, mittlerweile ein erfolgreicher Anwalt und
Investor, seine Verlobte zu heiraten. Da sowohl Matthew als auch seine Braut
Agnostiker waren, wire eine standesamtliche Trauung zu erwarten gewesen, doch die
beiden heirateten in einer unitarischen Kirche. Matthew tat dies nicht etwa, weil ihm
Religion wichtig war — schlieflich war er mit einem Vater aufgewachsen, dessen
Doppelmoral ihm nicht entgangen war —, sondern ausschlieflich aus geschéaftlichem
Kalkiil. Die Gasteliste und die hohe Anzahl eindrucksvoller Luxuskarossen auf dem
Parkplatz zeigte dann auch deutlich, dass Matthew den richtigen Riecher gehabt hatte.

In den Jahren danach war Matthew Terry bei seinen Eltern ein selten gesehener Gast,
weil seine Kanzlei und Investitionen offenbar seine gesamte Zeit beanspruchten. Wenn
sich das junge Paar doch einmal blicken lief}, dann nicht etwa, weil Harriet so gut
kochen konnte oder weil sie die Nahe und Zuneigung der Eltern suchten — nein, es
handelte sich um reine Pflichtbesuche. Und bei diesen seltenen Gelegenheiten schien es
manchmal, als bereute Matthew seinen Impuls schon, bevor er den Wagen noch auf die
Auffahrt gelenkt hatte. Diese unangenehmen Treffen fanden ihr Ende, als Harriet sich
eines Morgens im Bett aufsetzte und sofort wieder in ihre Kissen fiel: Sie hatte einen
todlichen Herzinfarkt erlitten.

Soweit Howard Terry es beurteilen konnte, folgte die Ehe seines Sohnes dem
vertrauten Muster, das er ihm vorgelebt hatte. Es fehlte sowohl an Liebe als auch an
Zuneigung. Nach nur vier Jahren folgte die Scheidung. Danach vergingen ganze Monate
ohne ein Lebenszeichen von Matthew, nicht mal ein Anruf. Daher war er sehr
tiberrascht, als sein Sohn ihn plétzlich einlud, zu ihm nach Dundurn zu ziehen. »Das
Haus ist grof3, und ich habe eine Putzfrau«, sagte er. »Es ist genug Platz fiir uns beide.
Ich will mir nicht standig Sorgen machen, dass du mir da oben auf dem Berg umkippst
und dich keiner findet. «

Wer konnte eine solche Einladung ausschlagen?

4

Vertesi stand am Schlafzimmerfenster und beobachtete die Leute von der
Kriminaltechnik, die den schmalen Weg zwischen der Auffahrt und der hohen
Zedernhecke hinauftrotteten. Jeder von ihnen war mit einem Rucksack und einem
schwarzen Metallkoffer bewaffnet. »Die Spurensicherung ist da, Boss!«

MacNeice lief3 den Blick ein letztes Mal uber den Tatort wandern. »Fiza, ich mochte,
dass du die Befragung der Putzfrau leitest. Wir nehmen sie mit.«

»Glauben Sie, der Téter war der Familie bekannt? Es gibt keine Spuren von einem
gewaltsamen Eindringen«, bemerkte Vertesi.



