
auszuspucken, und Gärtner vor die Tür zu setzen, die weniger arm sind als du, dann ist

es mir egal, dann ist mir das Drinsein egal.
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Am Anfang hae sie gedacht, dass sie nur ein bisschen länger mit Kamil

zusammenbleiben müsste, um Driss irgendwann wiederzusehen. Doch das war nicht

der Fall gewesen. Kamil, dieser Idiot, wollte sie immer alleine sehen. Er sagte: Wir

könnten doch eine Spritztour mit meinem Auto machen. Oder er sagte: Wir könnten

vielleicht was rauchen, wir beide, oben auf dem Dach meiner Villa. Und dann brausten

sie über die Straße nach Azemmour, oder sie schliefen über Casa in der Sonne ein,

zwischen der aufgehängten Wäsche und den riesigen Satellitenschüsseln. Sie wachten

auf, wenn der Muezzin zum Abendgebet rief und all die weißen Dächer wegen der

Sonne, die auf sie niedertrope, schon orangefarben waren. Eigentlich war das gar nicht

übel; aber Driss würde sie so nicht wiedersehen. Leider konnte sie Kamil nicht

begreiflich machen, dass sie auch andere Leute sehen wollte; Jungs kann man zu einem

bestimmten Zeitpunkt nur um bestimmte Dinge bien, sonst werden sie panisch. Sarah

wusste, wie das lief. Am Anfang muss man um ganz einfache Dinge bien. Zum

Beispiel sagen, dass man gerne Sardinen essen möchte, auch wenn man in Wirklichkeit

gar keine Lust hat, Sardinen zu essen. Indem man Ansprüche stellt, gibt man sich sofort

als wertvolles Mädchen zu erkennen, und außerdem sind Sardinen leicht aufzutreiben.

Anschließend lädt der Junge einen zum Sardinenessen ein und ist rundum mit sich

zufrieden. Und selbstzufriedene Jungs sind restlos aufgewühlt, sie bringen alles

durcheinander und denken, das alles nenne sich dann Liebe. Das war also nicht sehr

schwer. Nach einer Weile konnte man zu einer anderen Anspruchshaltung übergehen,

wie Ich häe gerne dieses Parfum oder Ich würde gerne auch andere Leute sehen. Es war

also besser, Kamil nicht vor den Kopf zu stoßen, ihn in Ruhe ür Sardinen und Coca-

Cola zahlen zu lassen und ihn im Gegenzug hin und wieder zu küssen. Um Driss

wiederzusehen, hae sie eine andere Strategie: Sie hae mit Yaya gesprochen.

Yaya kannte alle, und er war alterslos. Man wusste nicht genau, was er machte, aber

man wusste, dass er immer irgendwo in der Nähe des Gymnasiums zu finden war, o

im Billard-Café, wo er am hintersten Tisch Dosenthunfisch in Öl aß. Er sagte, in seinen

Adern fließe unfischöl und er müsse es dosenweise essen, um am Leben zu bleiben.

Das war sicher völliger Unsinn. Eines Nachmiags hae sie das Billard-Café betreten;

er saß da wie immer, ganz hinten, und kaute. Sie setzte sich ihm gegenüber.

»Hallo. Ich heiße Sarah.«

Er tat so, als würde er sie nicht sehen, aber sie wusste, dass er sie irgendwann

anschauen würde. Alle Jungs schauten sie irgendwann an, und Yaya war auch ein

Junge, obwohl man das gerne vergaß.



»Ich muss dich etwas fragen.«

»Nein.«

Er hae einfach so Nein gesagt, ohne den Blick von seiner unfischdose zu heben,

mit seinem ölig glänzenden Mund. Seinetwegen roch es im ganzen Café nach unfisch,

aber auch nach Zigareen, Gras und dem Eau de Cologne, mit dem sich die kleinen

Abiturienten besprengten.

»Warum nein?«

»Du hast doch nichts, kleine Französin. Du kannst mir nichts geben.«

Dass er ihr so etwas ins Gesicht schleuderte, hae sie geärgert. Durch die

Selbstsicherheit von Yayas Stimme war ihr allerdings die Lust zu lügen vergangen.

»Woher weißt du denn, dass ich nichts habe?«

»Ich weiß alles.«

Bei dieser Antwort hae er den Kopf gehoben und sie so eindringlich angeschaut,

dass sie gedacht hae, er wüsste vielleicht wirklich alles von ihr: von dem schäbigen

Mosaik über dem Waschbecken bei ihr zuhause, den Fliesen, von ihrer Muer, von

jedem einzelnen Panino, das sie sich verdient hae, und sogar von dem, was in ihren

Adern floss – vielleicht stimmte die Sache mit dem unfischöl ja. Er musste ihre

Verärgerung bemerkt oder sie irgendwie charmant gefunden haben, jedenfalls sagte er

gleich danach seufzend:

»Na gut, was willst du denn?«

»Driss.«

Kaum hae sie das gesagt, hae er das Öl ausgespuckt – es war ihm aus der Nase

gekommen.

»Driss? Den Reichen mit dem Motorrad?«

»Ja.«

»Mit deinem Gesicht und deinem Hintern willst du ausgerechnet Driss?«

»Ja.«

Er hae ein paar Sekunden lang geschwiegen. Dann wischte er sich mit dem Ärmel

über den Mund, klaubte mit den Fingern einzeln die gerade ausgespuckten

unfischfetzen auf und steckte sie sich wieder in den Mund. Und mit einem weiteren

Seufzer sagte er:

»Du musst aber wirklich arm sein, Kleine.«
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Yaya sah man im Billard-Café, aber o auch auf dem Gehweg in der Rue Al Kabir neben

dem Gymnasium. Er hockte immer zwischen der roten Ampel und dem Imbiss Jus

Ziraoui. Er hae die Ellbogen auf die Knie gestützt, rauchte und summte altmodische

Melodien aus Tunesien. Er sagte, seine Muer sei Tunesierin, und das sei das Lied, das

sie damals, als er klein und glücklich gewesen sei, dort ür ihn gesungen habe. Er sagte,

eines Tages wolle er wieder zurück, bald schon, sicher nächstes Jahr schon – denn Sidi

Bou Saïd sei in jedem Fall viel besser als dieser versie Gehweg, viel besser als das

Billard-Café, die Autos und die Luverschmutzung; in Sidi Bou Saïd würde er den Platz

mit den Orangenbäumen wiedersehen, die Zitronenbäume längs der Wege und auch die

Gitarren, die Kastagneen, die weißen Kleider und die Mädchen. Das erzählte er nun

seit tausend Jahren – aber bisher war er noch nicht zurückgegangen. Manchmal stri

Yaya alles ab, all diese Geschichten aus Tunesien, und er schwor auf das Grab des

Propheten, dass er keine Melodien aus Sidi Bou Saïd singe, sondern Suren aus dem

Koran; dass er sie von seinem Großvater gelernt habe, der in Mekka gewesen sei, und

dass er eines Tages auören werde, Mist zu bauen und auch nach Mekka gehen wolle.

Anderen erzählte er, dass sein Vater Tunesier sei, ein reicher Kaufmann aus

Hammamet. Chirine hae er einmal im Vertrauen gesagt, seine Muer sei

Schauspielerin in Constantine. Also, es war kompliziert.

O verschwand er kurz vor dem Ramadan. Erst nach einer Weile merkte man, dass es

an den Yaya-Orten auf einmal leer war – dass niemand mehr auf dem Gehweg und kein

Öl mehr auf seinem Tisch war. Man dachte, er müsse irgendwo in der Nähe sein, ein

bisschen so wie der Mond, wenn man ihn nicht sieht. Das war beruhigend. Dann

begannen allmählich die Fragen: Hast du Yaya in letzter Zeit gesehen? Nach zwei oder

drei Wochen folgerte man, dass er wohl, wie angekündigt, nach Tunesien zurückgekehrt

war. Schließlich gab es ja wohl auch in Tunesien den Mond. Doch er kam immer wieder;

wenn man ihn fragte, wo er gewesen sei, sagte er: Aber ich war doch gar nicht weg.

Sarah rechnete damit, dass er es auch mit ihr so machen würde – dass er ihr erst

Driss versprechen und dann plötzlich abhauen würde. Doch am Tag nach ihrem

Gespräch im Billard-Café war er pünktlich vor dem Jus Ziraoui zur Stelle. Schon von

Weitem sah Sarah ihn dahocken und unter seiner roten Baseballkappe etwas vor sich

hin murmeln – bestimmt eine Koransure aus Sidi Bou Saïd.

Sie wollte sich gerade neben ihn setzen, als er aufstand.

»Was ällt dir denn ein?«

»Ich wollte mich setzen.«

Yaya wiegte traurig den Kopf hin und her.



»Glaubst du wirklich, dass du dich einfach hier auf meinen Gehweg setzen kannst?«

Dann legte er Sarah seinen dünnen Arm um die Schulter und zog sie ins Jus Ziraoui

hinein.

Sie war schon mehrmals mit Kamil dagewesen, auch wenn er den Laden hasste. Er

sagte, es seien die ekligsten Säe in ganz Casa, dass er, wenn sie einen Sa wolle, sein

Dienstmädchen bien könne, ihr einen zu machen, und dass er besser schmecken

würde. Aber Sarah verging jedes Mal vor Unschlüssigkeit, wenn sie vor der großen

eke mit den Früchten, den Schokoriegeln, den Milchtüten und dem triefenden Mixer

stand. Kamil zahlte ünf Dirhams ür sie; und ihr Rausch begann. Sie zeigte mit dem

Finger auf die Früchte und skandierte ihre Namen: Orange! Banane! Daeln! Avocado!

Dazu wählte sie Merendina-Kuchenstücke, Henry’s Biscuit, Vollmilch oder Honig. Der

Junge hinter dem Tresen mixte alles und riss dabei Witze; manchmal zerdrückte er mit

dem Ellbogen eine Kakerlake. Sarah nahm den Sa und ging zu dem Tisch an der Wand.

Kamil war so angewidert, dass er mit gekreuzten Armen sitzen blieb, um ja nichts

anzufassen, während sie trank. Beide Ellbogen auf den Tisch gestützt, sog sie kräig an

dem Strohhalm; das sämige Gebräu kroch langsam nach oben. Kamil fragte: Stören dich

die Ameisen auf dem Glas denn nicht? Es störte sie nicht. Am Schluss war ihr speiübel,

aber sie bestellte noch einen Sa.

»Was willst du?«, fragte Yaya.

»Nichts.«

Vor Sarah lagen die Bananen, die Kekse, die Wassermelonen, die Sahne, und in ihrem

Kopf entstanden alle möglichen Kombinationen.

»Nichts, bist du sicher?«

»Ja.«

Yaya zuckte mit den Schultern und bestellte einen Orange-Erdbeer-Honig-Zitrone-

Zimt-Sa. Während der Mixer lief, musterte er Sarah.

»Ich zahl ihn dir, wenn du willst.«

Ein paar Minuten später tranken sie ihren Sa auf den Hockern vor der Wand. Sie

hae sich zum ersten Mal Tofita-Bonbons dazumixen lassen, sie knirschten zwischen

ihren Zähnen.

»Gut. Ich nehm dich einfach immer mit, wenn ich seiner Clique was liefere. Aber bei

ihm musst du die Arbeit schon alleine machen.«

»Einverstanden«, sagte Sarah und legte den Kopf in den Nacken, um die letzten

Tropfen direkt aus dem Glas zu trinken.

Yaya sah sie belustigt an.

»Was willst du von Driss? Spritztouren mit dem Motorrad?«

Sarah stellte ihr Glas ab.

»Sein Motorrad ist mir egal.«

»Schmuck? Er ist nicht der Typ, der Schmuck schenkt.«

»Ich will keinen Schmuck.«

Mit dem leeren Glas zerquetschte sie eine Ameise, die über den Tisch lief.


