
Sie nimmt das Streichholzschächtelchen vom Badezimmerregal, zündet hastig eines
der Streichhölzer an und betrachtet die Flamme, wie sie bis zu ihren Fingerkuppen
herunterbrennt. Sie bläst es aus, zündet ein neues an. Nach dem drien Streichholz hat
ein prickelnder, schießpulverartiger Geruch den Dunst neutralisiert, und Eivor fegt die
verkohlten Streichholzreste zusammen und lässt sie in den Abfalleimer fallen.

Eivor dreht das Wasser auf, pellt sich die verschwitzte Unterwäsche vom Leib und
steigt in die Badewanne. Das Wasser ist viel zu warm und legt sich wie brennende Ringe
um ihre Fußknöchel, doch sie bleibt stehen, bis sie sich an die Temperatur gewöhnt hat.
Ihre Arme und Schenkel sind von einer Gänsehaut überzogen, sie setzt sich in die Hocke
und taucht die Hände ins Wasser. So hockt sie da, bis die Wanne vollgelaufen ist und der
Wasserdampf sich wie ein dünner Film über ihr Gesicht gelegt hat. Sie lässt sich
zurücksinken, lehnt den Kopf an den Porzellanrand, atmet tief ein. Jetzt registriert auch
sie den schwachen, schwefelartigen Geruch der Entwicklungschemikalie.

Das Badezimmer hat keine Fenster, also eignet es sich hervorragend als
Dunkelkammer. Mindestens einmal pro Woche okkupiert Finn das Bad und arbeitet an
seinen Fotos. Manchmal ist Eivor dabei, steht hinter ihm in der absoluten Dunkelheit
und lauscht dem schwachen Ratschen, wenn er das lange Zelluloidband aus der
Filmhülse zieht. Sie hört an seinem Atem, wie er sich konzentriert, wenn er den Film in
die Entwicklungsdose einsetzt, den Deckel zuschraubt. Danach schaltet er das Licht an,
gießt die Entwicklerlösung in die zylinderörmige Dose, kippt sie in langsamen und
gleichmäßigen Bewegungen auf den Kopf und wieder zurück. Eivor darf nicht sprechen,
während er arbeitet. Nachdem er die Entwicklerlösung weggegossen hat, ist es Zeit ür
das Stoppbad, das ganz schwach nach Essig riecht. Das Fixierbad ist es, das wirklich in
der Nase und den Mundschleimhäuten beißt. Der Geruch ist physisch, er legt sich auf
ihre Zunge wie eine schwere, metallische Schicht. Eivor bekommt o Halsschmerzen,
nachdem sie mit Finn in der Dunkelkammer gewesen ist. Wenn sie ihm bei den
Abzügen der Papierbilder hil, vor allem bei denen, die zu groß ür die
Entwicklerwannen sind und mehrmals gleichmäßig durch die Entwicklerlösung gezogen
werden müssen, bleibt der Geruch an ihren Fingern kleben, er setzt sich fest, auch wenn
sie ihre Hände danach in Seifenwasser schrubbt.

An den Wäscheleinen über der Badewanne hängen die Fotografien zum Trocknen.
Nordlichtbilder aus dem Bolterdalen, Panoramen vom Adventord – daneben einige
Bilder von Heiberg auf Skiern. Eines von ihnen ist ein Porträt – er ist im Halbprofil
abgebildet, sieht aber trotzdem in die Kamera. Er hat Frost im Bart und einen stechenden
Blick, als häe Finn ihn überrascht.

Eivor lässt sich tiefer in das warme Wasser sinken und wendet den Blick von den
starrenden Augen über der Badewanne ab.

Heiberg ist nicht mehr da, als Eivor aus dem Bad kommt, auch Finn nicht, die Mädchen
sitzen noch immer im Wohnzimmer auf dem Teppich und spielen. Jossa erhebt sich von



ihrem Platz vorm Ofen, als Eivor hereinkommt, wedelt schwach mit dem Schwanz,
kommt auf sie zu und schiebt ihre Schnauze in Eivors gewölbte Hand.

»Wo ist Papa?«, fragt Eivor, dreht ihre Hand nach außen und lässt Jossa schlecken.
»Draußen mit dem Mann«, sagt Lisbeth. »Sie fahren Auto.«
Eivor tri ans Fenster und beobachtet die beiden Männer, die vor der Garage stehen,

vor der offenen Motorhaube des Jeeps. Heiberg beugt sich über den Motor, schraubt an
ihm herum, und Finn sieht ihm dabei zu, als verstünde auch er etwas von Motoren.

»Ich bin nicht so der Typ ürs Robuste«, hae er Eivor damals, im September,
anvertraut, nachdem er von dem Ausflug zur Jagdhüe zurückgekehrt war.

Trotzdem kann er ganz er selbst sein, mit seinen Büchern und seinem Klavier und
dem Fotoapparat. Es ällt ihm leicht, Anschluss zu finden, nicht zuletzt wegen seiner
Position. Als Arzt hat er mehr Macht als der Winterchef, der Sysselmann, der
Bergmeister. Menschen aus allen gesellschalichen Schichten Longyearbyens mögen
ihn. Ihm wird Gehör geschenkt, die Menschen halten sich gern in seiner Nähe auf, er
zieht sie an, will immer viele Leute um sich scharen. Er ist bereits Mitglied des
Fußballklubs, spielt dort im Miefeld, jeden Miwoch trainiert er mit der Turngruppe
im Huset, und des Öeren bringt er Leute zum Abendessen mit nach Hause, vor allem
diejenigen, die keine eigene Familie haben und normalerweise in der Messe essen
würden.

Als Eivor erneut hinausschaut, sind beide Männer verschwunden. Einen Augenblick
bleibt sie am Fenster stehen, lauscht, ob Finns Schrie auf der Treppe zu hören sind,
doch es bleibt still, und draußen setzt langsam die Dämmerung ein.

Es wird spät, schon bald ist ihre gewöhnliche Abendessenszeit verstrichen. Doch
schließlich muss Eivor mit den Essensvorbereitungen beginnen, wegen der Kinder. Sie
öffnet das Fenster und nimmt eine Packung gehackter Wurststückchen aus der
provisorischen Kühlkiste, die vor ihrem Küchenfenster hängt.

Das Abendessen ist beinahe fertig, als sie hört, wie die Wohnungstür endlich aufgeht
und die Mädchen aus dem Flur ins Wohnzimmer gestürmt kommen, um Finn zu
begrüßen – sie weiß, dass er sie hochheben und herumwirbeln wird, das macht er
immer, wenn er nach Hause kommt. Sie hört das Juchzen der Mädchen, hört Finn
lachen. Dann ertönt Heibergs Stimme.

Finn steckt den Kopf zur Küche herein.
»Wir haben doch noch Platz am Tisch ür einen mehr, oder? Haben wir genug

Essen?«
»Ich wusste nicht mal, ob du überhaupt zum Essen kommst«, sagt Eivor, ohne sich

umzudrehen.
»Es hat länger gedauert«, sagt Finn entschuldigend. »Wir waren in der Garage und

haben die Skier flogemacht. Heiberg hat meine lockeren Bindungen repariert. Jetzt ist
das erledigt.«



Eivor nickt, sieht nach den Kartoffeln und schüet Erbsen aus der Konservendose in
einen kleinen Topf. Aus dem Augenwinkel sieht sie, dass er noch einen Moment im
Türrahmen stehen bleibt, doch sie ährt unbeirrt fort, bis er schließlich zurück zu
Heiberg ins Wohnzimmer geht.

Beim Essen reden sie übers Skifahren und über die Weerverhältnisse, und Finn
unternimmt mehrere Versuche, Eivor ins Gespräch einzubeziehen, doch sie antwortet
nur einsilbig. Schließlich gibt er auf und widmet Heiberg all seine Aufmerksamkeit.
Zwischendurch wir er ihr immer wieder Blicke zu – sie tut so, als ob sie es nicht
bemerkte.

Nach dem Essen kommt Finn zu ihr, als sie den Abwasch macht. Er stellt sich hinter
sie, sagt leise ihren Namen, doch er ist zu nah, als dass sie sich umdrehen könnte.

»Ist jetzt wieder alles gut?«, fragt er und streicht mit seiner Nasenspitze über ihren
Nacken, dann schmiegt er seine Wange an ihre.

»Was meinst du?«, fragt Eivor, die Hände im Spülwasser. Sie spürt das bekannte
schlechte Gewissen darüber, sich so aufgeührt zu haben – stumm, mürrisch, ungesellig
–, und plötzlich hat sie das Bedürfnis, zu verbergen, dass es überhaupt ein Problem
gegeben hat. Will dem ernsten Gespräch aus dem Weg gehen. Sie hebt die Hand aus dem
Schaum und spritzt ihm mit den Fingern Abwaschwasser ins Gesicht. Er lacht, tri
einen Schri zurück. Sie dreht sich zu ihm um, und als er wieder einen Schri auf sie
zugeht, legt sie eine nasse Seifenhand auf seine Brust. Er bleibt stehen, schenkt ihr ein
Lächeln, doch sie ist noch nicht bereit, es zu erwidern. Und so wird er wieder ernst.

»Wir müssen eine Abmachung haben«, sagt er leise. »Wir müssen uns an diese
Abmachung halten. Mehr ist es nicht. Das kriegen wir doch hin, oder?«

»Du bist auch gerade einfach rausgegangen und hast die Mädchen allein im
Wohnzimmer gelassen, während ich im Bad war«, sagt sie und dreht sich wieder zum
Spülbecken um. Sie weiß, dass er dieses Argument leicht im Keim ersticken kann. Für
mehrere Stunden Skifahren zu gehen, ohne sich Gedanken darüber zu machen, wer auf
die Kinder aufpasst, ist etwas ganz anderes. Sie spürt immer noch diese verbotene
Freude in sich – die Freude, die durch ihren Körper strömte, als sie nicht zu ihm
zurückgeblickt hae.

Finn nähert sich ihr wieder und schlingt seine Arme um sie.
»Eivor«, flüstert er. »Musst du immer so nachtragend sein?«
Ein Räuspern an der Küchentür lässt sie beide herumfahren. Dort steht Heiberg. Er

hat zwei benutzte Gläser in den Händen, streckt sie ihnen entgegen.
»Dachte, ich mach mich mal nützlich«, sagt er. Finn nimmt ihm die Gläser ab.

Heiberg nickt kurz und geht eilig zurück ins Wohnzimmer.
Eivor nimmt Finn die Gläser aus der Hand und legt sie ins Spülbecken.
Finn bleibt noch einen Augenblick stehen. Sie weiß, dass er noch mehr sagen will.

Mehr tun. Doch dann teilt er ihr nur mit, dass er auch wieder zurück ins Wohnzimmer
geht.



»Muss ja unserem Gast etwas anbieten«, ügt er hinzu. »Und die Mädchen müssen
wohl ins Be.«

»Was glaubst du, wie lange bleibt er noch?«, fragt Eivor.
»Ssschhh«, zischt Finn.

Die Kinder ins Be zu bringen ist ein langwieriger Prozess. Eivor muss zwei Mal Fola

Fola Blakken singen, danach wollen die Mädchen ein Märchen hören. Sie liest aus der
Böckchen-Bande – das ist das kürzeste Märchen, und Eivor verstellt beim Lesen ihre
Stimme, gibt sich jedoch Mühe, den Troll nicht zu gruselig klingen zu lassen.

»So ward der Troll verschwunden, und der große Bock trabt zurück zur Alm, um sich
fe zu fressen«, erzählt Eivor und will gerade mit und wenn sie nicht gestorben sind,

dann leben sie noch heute das Buch zuklappen, doch da protestiert Unni und setzt sich
im Be auf.

»Marit liest das aber immer anders! Lies so wie Marit!« Sie versucht, das
Märchenbuch an sich zu reißen, doch Eivor hält es außer Unnis Reichweite und fragt,
was sie damit meint.

»Er sticht ihm die Augen aus«, erklärt Unni. »Du musst lesen, wie er ihm die Augen
aussticht.«

Eivor sieht zu Lisbeth, die mit offenem Mund daliegt, die Bedecke bis unter die
Unterlippe gezogen. Ihre Haut schimmert golden im Licht der Nachischlampe.

»Na gut«, sagt Eivor und schaut wieder ins Buch, streicht die Seite gla und liest:
»›Ja, komm du nur! Ich werde dich brechen, dir mit meinen Klingen die Augen
ausstechen! Ich habe zwei Steine, zertrümmere dir Mark und Beine‹, sagte der Bock.
Und so fiel er über den Troll her, stach ihm die Augen aus, schlug ihm Mark und Bein
entzwei und stieß ihn mit den Hörnern den Wasserfall hinab. Dann trabte er die Alm
hinauf.«

Sie hebt den Blick und sieht die beiden Mädchen an. Lisbeth ist noch weiter unter die
Decke gekrabbelt, doch Unni sitzt immer noch aufrecht im Be.

»Noch mehr«, sagt sie.
»›Und dort fraßen die Böcke sich so fe, dass sie keine Lust mehr haen, nach Hause

zu gehen, und wenn sie nicht gestorben sind, dann stehen sie da noch heute‹«, liest
Eivor und schließt das Buch.

Unni sieht sie misstrauisch an, als wolle sie entschlüsseln, ob Eivor noch mehr
verheimlicht oder beschönigt.

»Gute Nacht«, sagt Eivor und küsst Unni auf die Stirn. Sie beugt sich zu Lisbeth, um
auch ihr einen Gutenachtkuss zu geben, doch Lisbeth verschwindet komple unter der
Decke und knurrt wie ein beleidigter Hund. Eivor legt die Hand auf die Decke, ungeähr
dort, wo Lisbeths Stirn sein muss, und sagt erneut Gute Nacht. Dann löscht sie das
Licht.

Diesmal schließt sie die Tür komple. Die Kinder mögen es am liebsten, wenn sie
offen bleibt, doch heute dringt zu viel Lärm aus dem Wohnzimmer. Finn und Heiberg



haben den Whisky aus dem Schrank geholt und sitzen vor dem Plaenspieler. Einen
Moment lang überlegt sie, ob sie sich mit einem Buch in die Küche setzen sollte – das
hat sie schon einige Male getan, doch es gibt ihr jedes Mal das Geühl, verbannt worden
zu sein. Die Küche ist schmal und eng. Hier stehen nur zwei kleine Holzschemel an
einem Klapptisch. Sie säße eingeklemmt zwischen Herd und Fenster. Das Schlafzimmer
ist auch keine Alternative – dort gibt es keine Stühle oder Sessel – nur das Be – und
eng ist es dort auch, gerade genug Platz, um sich zwischen dem Doppelbe und den
Schränken zu bewegen.

Sie geht ins Wohnzimmer, nimmt ein Glas von dem kleinen Servierwagen unter dem
Fenster und setzt sich zu Finn und Heiberg. Jetzt heißt es einfach nur, sich im Abend
fallen zu lassen, zu trinken, bis die Müdigkeit sie übermannt.

Finn lächelt ihr zu, als sie sich zu ihnen gesellt, Heiberg jedoch ist mien in einer
Erzählung und wendet die Augen nicht von Finn ab.

»Zu diesem Zeitpunkt waren wir sehr weit von der Küste entfernt«, sagt er. »Aber so
war er nun mal – tadellose Arbeitsmoral, also hat er niemandem Bescheid gesagt.«

»Geplatzter Blinddarm«, erklärt Finn an Eivor gewandt. »Heiberg erzählt gerade von
einem Fall, als er bei der Handelsfloe war. Gut, dass unser Mann heute den Ernst der
Lage erkannt hat.«

»Wie kann man denn nicht den Ernst der Lage erkennen?«, fragt sie.
Einige Monate vor der Hochzeit hae sie akute Bauchschmerzen bekommen, sie

konnte nicht aufrecht stehen, hing kopüber über der Bekante des Klappbes in Finns
Einraumwohnung. Mit zwei Fingern drückte er auf ihren Bauch, ließ sofort wieder los,
als sie laut aufschrie, und er konstatierte, dass es der Blinddarm sei und sie sofort ins
Krankenhaus müssen.

»Wenn der Blinddarm erst einmal geplatzt ist, ühlt man sich ür einen kurzen
Moment besser«, sagt Finn und schenkt ihr Whisky ein. »Aber dann verschlechtert sich
der Zustand. Fieber, Übelkeit, starke Schmerzen. Und in diesem Stadium ist es um
einiges schwieriger zu operieren. Da haben sich die Patienten bereits eine
Bauchfellentzündung zugezogen.«

Eivor rutscht ein Stück tiefer in ihren Sessel und zieht die Schultern an. Sie hebt das
Glas an den Mund und nimmt einen brennenden Schluck.

»Ja, ja – der Kerl, den du heute operiert hast, ist wahrscheinlich einfach nur froh,
dass er ein paar Tage im Krankenhaus liegen und sich ausruhen darf«, sagt Heiberg
und hält Finn auffordernd sein Glas hin. Es ist noch gar nicht leer, und Finn zögert einen
Moment, bevor er ihm nachschenkt.

»Wie meinst du das?«
»Ja, zurzeit gibt es doch viele Arbeitsausälle, nicht wahr? Ich habe gehört, dass es

immer so ist, wenn es auf den Frühling zugeht. Viele wollen sich ohne triigen Grund
krankschreiben lassen.«

»Nun ja, eine Blinddarmentzündung kann man jetzt nicht gerade simulieren«, sagt
Finn und lacht kurz auf. »Ich finde nicht, dass wir spekulieren sollten …«


