Sie nimmt das Streichholzschichtelchen vom Badezimmerregal, ziindet hastig eines
der Streichholzer an und betrachtet die Flamme, wie sie bis zu ihren Fingerkuppen
herunterbrennt. Sie blast es aus, ziindet ein neues an. Nach dem dritten Streichholz hat
ein prickelnder, schieBpulverartiger Geruch den Dunst neutralisiert, und Eivor fegt die
verkohlten Streichholzreste zusammen und ldsst sie in den Abfalleimer fallen.

Eivor dreht das Wasser auf, pellt sich die verschwitzte Unterwésche vom Leib und
steigt in die Badewanne. Das Wasser ist viel zu warm und legt sich wie brennende Ringe
um ihre Fu3kndchel, doch sie bleibt stehen, bis sie sich an die Temperatur gewohnt hat.
Ihre Arme und Schenkel sind von einer Gdnsehaut tiberzogen, sie setzt sich in die Hocke
und taucht die Hiande ins Wasser. So hockt sie da, bis die Wanne vollgelaufen ist und der
Wasserdampf sich wie ein diinner Film iiber ihr Gesicht gelegt hat. Sie lasst sich
zuriicksinken, lehnt den Kopf an den Porzellanrand, atmet tief ein. Jetzt registriert auch
sie den schwachen, schwefelartigen Geruch der Entwicklungschemikalie.

Das Badezimmer hat keine Fenster, also eignet es sich hervorragend als
Dunkelkammer. Mindestens einmal pro Woche okkupiert Finn das Bad und arbeitet an
seinen Fotos. Manchmal ist Eivor dabeli, steht hinter ihm in der absoluten Dunkelheit
und lauscht dem schwachen Ratschen, wenn er das lange Zelluloidband aus der
Filmhiilse zieht. Sie hort an seinem Atem, wie er sich konzentriert, wenn er den Film in
die Entwicklungsdose einsetzt, den Deckel zuschraubt. Danach schaltet er das Licht an,
giefit die Entwicklerlosung in die zylinderférmige Dose, kippt sie in langsamen und
gleichmafligen Bewegungen auf den Kopf und wieder zuriick. Eivor darf nicht sprechen,
wahrend er arbeitet. Nachdem er die Entwicklerlosung weggegossen hat, ist es Zeit fiir
das Stoppbad, das ganz schwach nach Essig riecht. Das Fixierbad ist es, das wirklich in
der Nase und den Mundschleimhauten beif3t. Der Geruch ist physisch, er legt sich auf
ihre Zunge wie eine schwere, metallische Schicht. Eivor bekommt oft Halsschmerzen,
nachdem sie mit Finn in der Dunkelkammer gewesen ist. Wenn sie ihm bei den
Abziigen der Papierbilder hilft, vor allem bei denen, die zu grof§ fiir die
Entwicklerwannen sind und mehrmals gleichméflig durch die Entwicklerlosung gezogen
werden miissen, bleibt der Geruch an ihren Fingern kleben, er setzt sich fest, auch wenn
sie ihre Hande danach in Seifenwasser schrubbt.

An den Wischeleinen iiber der Badewanne hangen die Fotografien zum Trocknen.
Nordlichtbilder aus dem Bolterdalen, Panoramen vom Adventfjord — daneben einige
Bilder von Heiberg auf Skiern. Eines von ihnen ist ein Portrat - er ist im Halbprofil
abgebildet, sieht aber trotzdem in die Kamera. Er hat Frost im Bart und einen stechenden
Blick, als hatte Finn ihn tiberrascht.

Eivor lasst sich tiefer in das warme Wasser sinken und wendet den Blick von den
starrenden Augen iiber der Badewanne ab.

Heiberg ist nicht mehr da, als Eivor aus dem Bad kommt, auch Finn nicht, die Madchen
sitzen noch immer im Wohnzimmer auf dem Teppich und spielen. Jossa erhebt sich von



ihrem Platz vorm Ofen, als Eivor hereinkommt, wedelt schwach mit dem Schwanz,
kommt auf sie zu und schiebt ihre Schnauze in Eivors gewdlbte Hand.

»Wo ist Papa?«, fragt Eivor, dreht ihre Hand nach aufien und lasst Jossa schlecken.

»Drauflen mit dem Mann, sagt Lisbeth. »Sie fahren Auto.«

Eivor tritt ans Fenster und beobachtet die beiden Manner, die vor der Garage stehen,
vor der offenen Motorhaube des Jeeps. Heiberg beugt sich iiber den Motor, schraubt an
ihm herum, und Finn sieht ihm dabei zu, als verstunde auch er etwas von Motoren.

»Ich bin nicht so der Typ fiirs Robuste«, hatte er Eivor damals, im September,
anvertraut, nachdem er von dem Ausflug zur Jagdhiitte zuriickgekehrt war.

Trotzdem kann er ganz er selbst sein, mit seinen Biichern und seinem Klavier und
dem Fotoapparat. Es fallt ihm leicht, Anschluss zu finden, nicht zuletzt wegen seiner
Position. Als Arzt hat er mehr Macht als der Winterchef, der Sysselmann, der
Bergmeister. Menschen aus allen gesellschaftlichen Schichten Longyearbyens mégen
ihn. Ihm wird Gehor geschenkt, die Menschen halten sich gern in seiner Néhe auf, er
zieht sie an, will immer viele Leute um sich scharen. Er ist bereits Mitglied des
Fuflballklubs, spielt dort im Mittefeld, jeden Mittwoch trainiert er mit der Turngruppe
im Huset, und des Ofteren bringt er Leute zum Abendessen mit nach Hause, vor allem
diejenigen, die keine eigene Familie haben und normalerweise in der Messe essen
wiirden.

Als Eivor erneut hinausschaut, sind beide Manner verschwunden. Einen Augenblick
bleibt sie am Fenster stehen, lauscht, ob Finns Schritte auf der Treppe zu hoéren sind,
doch es bleibt still, und draufien setzt langsam die Dammerung ein.

Es wird spat, schon bald ist ihre gewohnliche Abendessenszeit verstrichen. Doch
schlieB8lich muss Eivor mit den Essensvorbereitungen beginnen, wegen der Kinder. Sie
offnet das Fenster und nimmt eine Packung gehackter Wurststiickchen aus der
provisorischen Kiihlkiste, die vor ihrem Kiichenfenster hangt.

Das Abendessen ist beinahe fertig, als sie hort, wie die Wohnungstiir endlich aufgeht
und die Madchen aus dem Flur ins Wohnzimmer gestiirmt kommen, um Finn zu
begriiffen — sie weif3, dass er sie hochheben und herumwirbeln wird, das macht er
immer, wenn er nach Hause kommt. Sie hort das Juchzen der Madchen, hort Finn
lachen. Dann ertont Heibergs Stimme.

Finn steckt den Kopf zur Kiiche herein.

»Wir haben doch noch Platz am Tisch fiir einen mehr, oder? Haben wir genug
Essen?«

»Ich wusste nicht mal, ob du tiberhaupt zum Essen kommst«, sagt Eivor, ohne sich
umzudrehen.

»Es hat langer gedauert«, sagt Finn entschuldigend. »Wir waren in der Garage und
haben die Skier flottgemacht. Heiberg hat meine lockeren Bindungen repariert. Jetzt ist
das erledigt. «



Eivor nickt, sieht nach den Kartoffeln und schiuttet Erbsen aus der Konservendose in
einen kleinen Topf. Aus dem Augenwinkel sieht sie, dass er noch einen Moment im
Turrahmen stehen bleibt, doch sie fahrt unbeirrt fort, bis er schlief3lich zuriick zu
Heiberg ins Wohnzimmer geht.

Beim Essen reden sie iibers Skifahren und uber die Wetterverhiltnisse, und Finn
unternimmt mehrere Versuche, Eivor ins Gesprach einzubeziehen, doch sie antwortet
nur einsilbig. Schliefflich gibt er auf und widmet Heiberg all seine Aufmerksamkeit.
Zwischendurch wirft er ihr immer wieder Blicke zu — sie tut so, als ob sie es nicht
bemerkte.

Nach dem Essen kommt Finn zu ihr, als sie den Abwasch macht. Er stellt sich hinter
sie, sagt leise ihren Namen, doch er ist zu nah, als dass sie sich umdrehen konnte.

»Ist jetzt wieder alles gut?«, fragt er und streicht mit seiner Nasenspitze iiber ihren
Nacken, dann schmiegt er seine Wange an ihre.

»Was meinst du?«, fragt Eivor, die Hinde im Spiilwasser. Sie spiirt das bekannte
schlechte Gewissen dariiber, sich so aufgefithrt zu haben — stumm, miirrisch, ungesellig
-, und plotzlich hat sie das Bediirfnis, zu verbergen, dass es iiberhaupt ein Problem
gegeben hat. Will dem ernsten Gesprach aus dem Weg gehen. Sie hebt die Hand aus dem
Schaum und spritzt ihm mit den Fingern Abwaschwasser ins Gesicht. Er lacht, tritt
einen Schritt zuruck. Sie dreht sich zu ihm um, und als er wieder einen Schritt auf sie
zugeht, legt sie eine nasse Seifenhand auf seine Brust. Er bleibt stehen, schenkt ihr ein
Lacheln, doch sie ist noch nicht bereit, es zu erwidern. Und so wird er wieder ernst.

»Wir miissen eine Abmachung haben, sagt er leise. »Wir miissen uns an diese
Abmachung halten. Mehr ist es nicht. Das kriegen wir doch hin, oder?«

»Du bist auch gerade einfach rausgegangen und hast die Madchen allein im
Wohnzimmer gelassen, wahrend ich im Bad war, sagt sie und dreht sich wieder zum
Spiilbecken um. Sie weif3, dass er dieses Argument leicht im Keim ersticken kann. Fiir
mehrere Stunden Skifahren zu gehen, ohne sich Gedanken dariiber zu machen, wer auf
die Kinder aufpasst, ist etwas ganz anderes. Sie spiirt immer noch diese verbotene
Freude in sich - die Freude, die durch ihren Kérper stromte, als sie nicht zu ihm
zuriickgeblickt hatte.

Finn nahert sich ihr wieder und schlingt seine Arme um sie.

»Eivor, fliistert er. »Musst du immer so nachtragend sein?«

Ein Rauspern an der Kiichentiir lasst sie beide herumfahren. Dort steht Heiberg. Er
hat zwei benutzte Glaser in den Handen, streckt sie ihnen entgegen.

»Dachte, ich mach mich mal nitzlich«, sagt er. Finn nimmt ihm die Glaser ab.
Heiberg nickt kurz und geht eilig zuriick ins Wohnzimmer.

Eivor nimmt Finn die Glaser aus der Hand und legt sie ins Spiilbecken.

Finn bleibt noch einen Augenblick stehen. Sie weif3, dass er noch mehr sagen will.
Mehr tun. Doch dann teilt er ihr nur mit, dass er auch wieder zuriuck ins Wohnzimmer

geht.



»Muss ja unserem Gast etwas anbieten, fiigt er hinzu. »Und die Madchen miissen
wohl ins Bett. «

»Was glaubst du, wie lange bleibt er noch?«, fragt Eivor.

»Ssschhh, zischt Finn.

Die Kinder ins Bett zu bringen ist ein langwieriger Prozess. Eivor muss zwei Mal Fola
Fola Blakken singen, danach wollen die Maddchen ein Mérchen horen. Sie liest aus der
Bockchen-Bande — das ist das kiirzeste Marchen, und Eivor verstellt beim Lesen ihre
Stimme, gibt sich jedoch Miihe, den Troll nicht zu gruselig klingen zu lassen.

»So ward der Troll verschwunden, und der grofie Bock trabt zuriick zur Alm, um sich
fett zu fressen, erzahlt Eivor und will gerade mit und wenn sie nicht gestorben sind,
dann leben sie noch heute das Buch zuklappen, doch da protestiert Unni und setzt sich
im Bett auf.

»Marit liest das aber immer anders! Lies so wie Marit!« Sie versucht, das
Maérchenbuch an sich zu reiflen, doch Eivor hélt es aufler Unnis Reichweite und fragt,
was sie damit meint.

»Er sticht ihm die Augen aus«, erklart Unni. »Du musst lesen, wie er ihm die Augen
aussticht.«

Eivor sieht zu Lisbeth, die mit offenem Mund daliegt, die Bettdecke bis unter die
Unterlippe gezogen. Ihre Haut schimmert golden im Licht der Nachttischlampe.

»Na gut«, sagt Eivor und schaut wieder ins Buch, streicht die Seite glatt und liest:
»>Ja, komm du nur! Ich werde dich brechen, dir mit meinen Klingen die Augen
ausstechen! Ich habe zwei Steine, zertriimmere dir Mark und Beinex, sagte der Bock.
Und so fiel er iiber den Troll her, stach ihm die Augen aus, schlug ihm Mark und Bein
entzwei und stiefd ihn mit den Hornern den Wasserfall hinab. Dann trabte er die Alm
hinauf. «

Sie hebt den Blick und sieht die beiden Madchen an. Lisbeth ist noch weiter unter die
Decke gekrabbelt, doch Unni sitzt immer noch aufrecht im Bett.

»Noch mehr«, sagt sie.

»>Und dort fraflen die Bocke sich so fett, dass sie keine Lust mehr hatten, nach Hause
zu gehen, und wenn sie nicht gestorben sind, dann stehen sie da noch heute«, liest
Eivor und schlief3t das Buch.

Unni sieht sie misstrauisch an, als wolle sie entschliisseln, ob Eivor noch mehr
verheimlicht oder beschonigt.

»Gute Nacht«, sagt Eivor und kiisst Unni auf die Stirn. Sie beugt sich zu Lisbeth, um
auch ihr einen Gutenachtkuss zu geben, doch Lisbeth verschwindet komplett unter der
Decke und knurrt wie ein beleidigter Hund. Eivor legt die Hand auf die Decke, ungefahr
dort, wo Lisbeths Stirn sein muss, und sagt erneut Gute Nacht. Dann 16scht sie das
Licht.

Diesmal schliefit sie die Tiir komplett. Die Kinder mogen es am liebsten, wenn sie
offen bleibt, doch heute dringt zu viel Lirm aus dem Wohnzimmer. Finn und Heiberg



haben den Whisky aus dem Schrank geholt und sitzen vor dem Plattenspieler. Einen
Moment lang iiberlegt sie, ob sie sich mit einem Buch in die Kiiche setzen sollte — das
hat sie schon einige Male getan, doch es gibt ihr jedes Mal das Gefiihl, verbannt worden
zu sein. Die Kiiche ist schmal und eng. Hier stehen nur zwei kleine Holzschemel an
einem Klapptisch. Sie safie eingeklemmt zwischen Herd und Fenster. Das Schlafzimmer
ist auch keine Alternative — dort gibt es keine Stiithle oder Sessel — nur das Bett — und
eng ist es dort auch, gerade genug Platz, um sich zwischen dem Doppelbett und den
Schranken zu bewegen.

Sie geht ins Wohnzimmer, nimmt ein Glas von dem kleinen Servierwagen unter dem
Fenster und setzt sich zu Finn und Heiberg. Jetzt heif3t es einfach nur, sich im Abend
fallen zu lassen, zu trinken, bis die Miidigkeit sie {ibermannt.

Finn lachelt ihr zu, als sie sich zu ihnen gesellt, Heiberg jedoch ist mitten in einer
Erzahlung und wendet die Augen nicht von Finn ab.

»Zu diesem Zeitpunkt waren wir sehr weit von der Kiiste entfernt«, sagt er. »Aber so
war er nun mal — tadellose Arbeitsmoral, also hat er niemandem Bescheid gesagt.«

»Geplatzter Blinddarme, erklart Finn an Eivor gewandt. »Heiberg erzéhlt gerade von
einem Fall, als er bei der Handelsflotte war. Gut, dass unser Mann heute den Ernst der
Lage erkannt hat.«

»Wie kann man denn nicht den Ernst der Lage erkennen?«, fragt sie.

Einige Monate vor der Hochzeit hatte sie akute Bauchschmerzen bekommen, sie
konnte nicht aufrecht stehen, hing kopfiiber iber der Bettkante des Klappbetts in Finns
Einraumwohnung. Mit zwei Fingern driickte er auf ihren Bauch, lief§ sofort wieder los,
als sie laut aufschrie, und er konstatierte, dass es der Blinddarm sei und sie sofort ins
Krankenhaus miissen.

»Wenn der Blinddarm erst einmal geplatzt ist, fithlt man sich fiir einen kurzen
Moment besser«, sagt Finn und schenkt ihr Whisky ein. »Aber dann verschlechtert sich
der Zustand. Fieber, Ubelkeit, starke Schmerzen. Und in diesem Stadium ist es um
einiges schwieriger zu operieren. Da haben sich die Patienten bereits eine
Bauchfellentziindung zugezogen.«

Eivor rutscht ein Stiick tiefer in ihren Sessel und zieht die Schultern an. Sie hebt das
Glas an den Mund und nimmt einen brennenden Schluck.

»]Ja, ja — der Kerl, den du heute operiert hast, ist wahrscheinlich einfach nur froh,
dass er ein paar Tage im Krankenhaus liegen und sich ausruhen darf«, sagt Heiberg
und halt Finn auffordernd sein Glas hin. Es ist noch gar nicht leer, und Finn zogert einen
Moment, bevor er ihm nachschenkt.

»Wie meinst du das?«

»Ja, zurzeit gibt es doch viele Arbeitsausfille, nicht wahr? Ich habe gehort, dass es
immer so ist, wenn es auf den Frithling zugeht. Viele wollen sich ohne triftigen Grund
krankschreiben lassen. «

»Nun ja, eine Blinddarmentziindung kann man jetzt nicht gerade simulieren«, sagt
Finn und lacht kurz auf. »Ich finde nicht, dass wir spekulieren sollten ...«



