
können, dachte Cedric. Wenigstens einer seiner Söhne sah ihm ähnlich. Dieselben

Augen, dieselben Gesichtszüge. Derselbe Vorname.

»William, musst du nicht schlafen?«, fragte Cedric. Er brachte es nicht über sich, die

Puppe entgegenzunehmen. Oder das Kind anzufassen. Obwohl er immer noch

Handschuhe trug. Unwillkürlich trat er einen Schri zurück, als William sich

aufrichtete und mit der Puppe bis an die Gierstäbe des Bechens kam.

»Gleich kommt jemand, der sich um dich kümmert«, sagte Cedric und merkte selbst,

wie fremd er klang.

William schwenkte die Puppe und sah verunsichert aus.

»Es kommt bestimmt jemand«, sagte Cedric, diesmal ganz langsam und deutlich, und

wunderte sich, warum das Kind nicht reagierte. Er hae keine Ahnung, ab wann Kinder

zu sprechen lernten. Anderthalb schien ihm aber das richtige Alter zu sein, um

Verständnis zu signalisieren. Vielleicht irrte er sich auch.

Der Junge gab es auf, Cedric die Puppe hinzuhalten. Er ließ sie auf den Boden vor dem

Gierbe fallen und verzog das Gesicht.

»Ich bin sicher, dass es nicht mehr lange dauert, bis jemand kommt und mit dir

spielt«, sagte Cedric und verfluchte sich daür, das Fläschchen mit den Tableen im

Wagen gelassen zu haben. Seine Hände fingen an zu ziern, sein Herz schlug zu schnell,

und das Rauschen in den Ohren wurde lauter.

Aber das Rauschen war nicht nur in seinen Ohren. Er hörte wirklich den Wind, wie

er draußen aueulte. Ostwind. Äste schlugen gegen das Fenster. Cedric ging auf den

Flur und sah in die anderen Zimmer. Überall war es dunkel, und es schien sich niemand

mehr im Haus aufzuhalten. Jedenfalls nicht hier oben. Er musste zum Wagen. Es würde

nicht lange dauern. Er brauchte Schuhe. Er könnte seine Schuhe noch einmal anziehen,

nur um die Tableen zu holen. Wenn er es über sich bringen konnte, die Schuhe

anzuziehen.

Schuhe mit Lillians Blut.

Im Wagen waren Tableen, die ihm halfen, das alles durchzustehen.

Aber Schuhe mit Lillians Blut …

Die zweite Tablee dämpe ihn noch mehr, sodass die Angst und die Aufregung etwas

von ihm wegrückten. Er zog die Schuhe aus, stellte sie neben die Treppe, legte seinen

Mantel darauf, ging die Treppe hinauf, zurück ins Kinderzimmer. Ihm fiel ein, was sie

am Telefon gesagt hae: Sean. War das der Name ihres Mörders? Er konnte sich nicht

richtig konzentrieren, weil er langsam müde wurde. William spielte jetzt mit einem

Teddy und machte schmatzende Geräusche mit seinen Lippen. Ob sich Cedric einfach

auf das Sofa legen konnte, bis die Polizei kam? Es war ein großes, weißes Sofa,

überladen mit Kissen, Kinderspielzeug und Stoieren. Daneben ein Schaukelpferd, das

einmal ihm gehört hae. Eine Holzeisenbahn. Noch mehr Stoiere, alte und neue.

Lillian hae nicht nur die Londoner Wohnung, sondern auch noch den Speicher

leergeräumt, in dem die Sachen aus seiner Kindheit gelagert waren. Er fragte sich, ob sie



die Finger von den Erinnerungen an seine Muer gelassen hae. Ob es diese Dinge noch

gab. Er starrte auf das Sofa, sehnte sich danach, sich zurückzulehnen, auszuruhen,

konnte sich aber nicht überwinden, weil er daran denken musste, dass Lillian dort

gesessen hae. Die Kissen, das Spielzeug berührt hae.

Und dann klirrte Glas. Keine Schneeflocken, die auf die Frontscheibe fielen. Ein dicker

Ast hae das alte Fenster zerschlagen. Eisige Lu blies in das Zimmer.

Cedric sah nach William und sagte: »Wir gehen besser raus, du wirst sonst krank.«

Aber der kleine Junge saß friedlich in seinem Bechen und ließ den Teddy über seine

Beine hopsen. Erst als ein kalter Windstoß über sein Haar wehte, sah der Kleine

verwundert auf und drehte seinen Kopf in alle Richtungen.

»William?«, rief Cedric.

William lachte seinen Teddy an.

»William!«

Der Junge spielte weiter.

Verstört sah er das Kind an, starrte so lange, bis es nach einem weiteren Windstoß

endlich doch den Kopf hob und in Richtung des kapuen Fensters sah. Dann drehte es

sich zu Cedric und zeigte auf das Fenster.

Und er sagte immer noch keinen Ton.



Philippa Murrays Tagebuch

Freitag, 12. 12. 2003

Die Polizei war bei mir. Sie kamen in die Werksta. Angeblich haben sie versucht, mich

anzurufen, um sich anzukündigen. Ich hae gerade einen Kunden da. Der ältere der

beiden Polizisten stellte sich und seinen Kollegen vor (ich habe die Namen wieder

vergessen, aber ein Sergeant und ein Constable, glaube ich) und sagte: »Philippa

Murray? Wir müssen Ihnen ein paar Fragen stellen, Sie wissen, worum es geht?« Und

schon hae ich keine Kundscha mehr.

Sie wollten wissen, wer der Mann gewesen war.

»Ein Kunde«, sagte ich.

»Hat der einen Namen?« Der Ältere sprach mit mir, von dem anderen hörte ich kein

Wort. Er schlenderte nur herum und schaute in jede Ecke, ohne etwas anzufassen. Er

könnte in meinem Alter gewesen sein, vielleicht auch zwei, drei Jahre jünger. Sein

Kollege ist schätzungsweise Mie dreißig.

»Professor McLean.«

»Und Sie stimmen sein Klavier?«

»Alle seine Klaviere. Und auch die Flügel.«

Das Gesicht des Sergeants wurde ür eine Sekunde komisch, aber dann traute er sich

bei allem Machogetue doch nicht nachzufragen, sondern nickte nur, als wüsste er genau,

worum es geht.

Ich erlöste ihn: »An der Uni.«

»Ah. Also, wir sind hier wegen Sean Butler. Ihr Freund, richtig?«

Ich nickte und setzte mich auf eine Klavierbank, weil ich merkte, wie meine Knie

weich wurden. Haen sie ihn gefunden? Der Gedanke kam mir erst in diesem Moment.

»Ist er … Ist ihm etwas zugestoßen?«, fragte ich.

»Glauben Sie das?«

Da wusste ich, dass sie nicht hier waren, um mir die Nachricht von Seans Tod zu

überbringen. Ich sagte nichts.

»Sein Vater hat ihn als vermisst gemeldet. Er sagt, Sie häen ihm mitgeteilt, dass

Sean bereits seit dem 9. verschwunden ist, richtig?«

Ich nickte.

»Warum sind Sie nicht zu uns gekommen?«

»Ich war bei der Polizei.« Ich erzählte es ihm.

»Sie häen gleich eine Vermisstenanzeige aufgeben können. Falls ihm tatsächlich

etwas zugestoßen ist, haben wir wertvolle Zeit verloren. Wir müssen aber zunächst



prüfen, ob es wirklich Gründe gibt, sich Sorgen zu machen.« Er setzte sich auch auf eine

Klavierbank. Ich schae es nicht, ihm zu sagen, dass das Ding jeden Moment

zusammenkrachen konnte.

Der Sergeant stellte viele Fragen. Er wollte herausfinden, ob Sean mich sitzen gelassen

hat. Natürlich sagte er das nicht so. Aber er stelzte umständlich um diese Formulierung

herum. Sagte was von »ausschließen, dass er einem Verbrechen zum Opfer gefallen ist«

und »prüfen, welche Schrie einzuleiten sind«.

»Sean hat nichts von seinen persönlichen Sachen mitgenommen«, sagte ich.

»Wie lange wohnen Sie schon zusammen?«

»Ein halbes Jahr etwa.«

»Das ist noch nicht sehr lange.«

»Wir kennen uns schon länger.«

»Hae Ihr Freund Probleme auf der Arbeit? Er ist Aushilfe bei Tesco, richtig?«

Ich nickte. Schüelte dann den Kopf. »Ja, bei Tesco. Nein, keine Probleme. Er hae

auch mit niemandem Streit, und ich kann mir keinen Grund vorstellen, warum er

einfach so gegangen sein sollte.« Ich wollte nicht.

Der Sergeant drückte seinen Rücken durch, und die Klavierbank unter ihm fing an zu

knarzen. Sein Kollege hae den Kopf in einen offenen Flügel gesteckt und zupe an den

Saiten herum. Es war ein dreißig Jahre alter Yamaha, und ich hae ihn noch nicht neu

temperiert. Von mir aus konnte er ruhig weiterzupfen. Den Sergeant schien es auch

nicht zu stören.

»Erzählen Sie mir von Ihrer Beziehung? Wie haben Sie sich kennengelernt?« Jetzt

lehnte sich der Sergeant zurück, und wieder knarzte die Klavierbank. Ich stellte mir vor,

wie sie unter ihm zusammenbrechen würde.

»Ich war einige Jahre im Ausland. Dann bin ich zurück nach England gekommen,

wohnte bei meinen Eltern in Plymouth und lernte Sean kennen. Er jobbte in der Firma

meines Vaters. Wir verliebten uns, er ging zurück nach Scholand, eine Weile haen

wir eine Fernbeziehung, und dann erzählte er mir, dass es hier in Edinburgh einen

älteren Herrn gäbe, der seine Klavierwerksta verkaufen wollte und einen Nachfolger

suchte. Wir zogen zusammen in die Wohnung, die zur Werksta gehört, waren sehr

glücklich, und jetzt ist er verschwunden.«

Der Sergeant nickte gedankenverloren. »Ja, ja … klingt plausibel …«, murmelte er.

Und dann: »Mehr haben Sie uns nicht zu sagen?«

»Ich habe ihn zuletzt am Dienstag gesehen, als er morgens zur Arbeit gegangen ist.«

»Und als er abends nicht zurückkam, haben Sie versucht, ihn anzurufen?«

Ich zögerte, vielleicht etwas zu lange. »Nein. Ich dachte, vielleicht ist er mit Freunden

unterwegs.«

»Und als er die ganze Nacht nicht nach Hause kam?«

»Ich bin irgendwann eingeschlafen und habe es erst am nächsten Morgen bemerkt.

Ich dachte, er häe zu viel getrunken und bei einem Freund übernachtet.«



Der Sergeant lächelte san und sah zu, wie der Constable die Finger über die

schwarzen Tasten eines Steinways gleiten ließ, ohne sie herunterzudrücken. »Wann

haben Sie versucht, ihn anzurufen?«

»Gleich am Miwochmiag.« Zu schnell gesagt. »Nachmiag vielleicht. Er ging

nicht ran, ich dachte, er sei auf der Arbeit.«

»Lassen Sie mich mal so fragen: Wann haben Sie angefangen, sich wirklich Sorgen zu

machen?«

Ich hob die Schultern. »Miwochabend. Ich habe alle Krankenhäuser durchtelefoniert

…«

»Am Donnerstag.«

»Nein, am Miwoch. Krankenhäuser bis runter nach Newcastle, bis Glasgow, bis

Inverness, einfach überall.«

Er stand auf, und die Klavierbank krachte zusammen. Die beiden Polizisten starrten

auf die Trümmer.

»Dann sind wir fertig?«, fragte ich.

Der Sergeant überlegte offenbar, ob er den Vorfall ansprechen sollte, aber da ich es

nicht tat, sagte er: »Ja, sicher, also dann, danke, Ms Murray. Wir melden uns wieder bei

Ihnen.«

Ich stand auf, um die beiden hinauszubegleiten. Der Constable schnippte mit den

Fingern gegen eine Stimmgabel. Und jetzt sagte er zum ersten Mal etwas. Er sagte:

»Oder wollen Sie uns noch erzählen, warum Sie sich am Montag mit ihm gestrien

haben?«

Sonntag, 14. 12. 2003

Die schwachsinnigste aller Ideen: mit achtundzwanzig den Geburtstag mit der Familie

zu feiern.

Ich hae es zu Hause nicht mehr ausgehalten und war zum Flughafen gefahren. Es

gab noch einen Flug nach Exeter, und meine Muer holte mich dort ab. Erst sprachen

wir nur über ganz belanglose Dinge. Neutrale emen. Wie der Flug war. Ob ich mir

etwas Besonderes zum Essen wünsche. Und wie das Weer in Edinburgh so war.

Das Wichtige überließ sie wie immer meinem Vater.

»Wo ist dein nutzloser Freund?«, fragte er, noch bevor er mir zur Begrüßung die Hand

schüelte.

Ich ging rauf in mein altes Kinderzimmer, stellte meine Tasche ab, setzte mich aufs

Be und atmete ganz tief und ruhig durch. Es sind meine Eltern, dachte ich. Es sind

immer noch meine Eltern. Sind Familienbindungen nicht die stärksten, wenn es drauf

ankommt? Ich versuchte, mir Mut zu machen, dann ging ich runter. Maria servierte

gerade Tee und Kuchen. Muer saß auf dem Sofa und rieb sich die Schläfen. Sie

bekommt von mir seit achtundzwanzig Jahren Kopfschmerzen. Ich häe daran gewöhnt


