


Silvia
Ich habe ein gutes Gedächtnis, ich kann Dinge leicht behalten. Zum

Beispiel Dinge, die ich im Fernsehen gesehen habe. Ich habe viele

Erinnerungen. Aber sie sind nicht geordnet. Was ich im Fernsehen

gesehen habe, vermischt sich dann manchmal mit dem, was drum herum

war. Einmal, das weiß ich wie heute, hab ich Sanremo im Fernsehen

angeschaut, und meine Eltern haben gestrien. Mein Vater hat meine

Muer geschlagen, und sie hat versucht, ihn zurückzuschlagen. Ich war

noch ein Kind. Aber das Lied weiß ich bis heute, und bis heute meine ich,

es handelt vom Streit meiner Eltern. Ich weiß nicht, ob andere Leute ihre

Erinnerung in Ordnung halten können. Über so was redet man ja nicht so

o. Manchmal kommt mir die Erinnerung vor wie ein Scherbenhaufen.

Man kehrt und kehrt, und die Scherben rieseln und rutschen immer

wieder herunter und kommen mit dem nächsten Besenstrich an einer

anderen Stelle zu liegen. Und sie reiben sich aneinander und geben Staub

ab, der ist ja auch Teil des Scherbenhaufens, und dieser wächst, so wie die

Erinnerungen ja auch wachsen. Was obenauf liegt, ist das, was man noch

weiß, und die kleinen Splier und Staubkörner aber sind das, was man

vergisst und was einem dann wieder einällt, wenn der Besen o genug

darübergegangen ist und den Scherbenhaufen umgeschichtet hat. Und

immer ist da dieses Knirschen, dieses leise Klirren der Splier und

Bruchstücke.

Im blassen schaenlosen Licht, wenn die Sonne hinter dünnen Wolken

steht, lassen sich die bloßliegenden Kalkfelder und die weißlichen

Felsnarben, die sich durch schüer begrünte Flächen ziehen, vom Tal aus

lesen wie eine Schri. Die Verzeichnung eines Hergangs, auf der Tafel der

nach Südosten gewandten Bergseite, gelegentlich begangen von winzigen

fernen Figuren, die sich über die Schri bewegen, als seien sie dazu



bestellt, diese nur in bestimmtem Licht erkennbaren Zeichen mit ihren

Schrien nachzuziehen.



Toni
Ich kann mich an vieles erinnern, aber dann weiß ich nicht, wie ich

darüber reden soll. Ich denke o an meine Kindheit. Aber ich kann nicht

mehr davon erzählen. In meinem Kopf sind all diese Bilder, aber sie ziehen

zu schnell vorbei, um sie zu erzählen. Oder zu beschreiben. Was ich sage,

hat mit dem Bild in meinem Kopf nichts mehr zu tun. Die Wörter sind

dann wie aus einer fremden Sprache. Wenn ich eine Erinnerung erzähle,

wird sie etwas ganz anderes. Etwas, was nicht mehr zu mir gehört.

Vielleicht weil ich merke, dass der, der mir zuhört, nie dasselbe sieht wie

ich. Das stört mich, obwohl es ja normal ist. Keiner kann das im Kopf

sehen, was ich sehe, weil keiner mit meinen Augen gesehen hat, was in

meiner Erinnerung liegt. So geht es mir jedenfalls. Und nach dem Erzählen

ist es nicht mehr dieselbe Erinnerung. Und das ist fast wie Vergessen.

Am Monte Canin liegen die tiefsten Höhlen der Erde. Schluchten, Klüe,

Abgründe, abissi, aus denen nichts mehr ans Licht findet, was einmal

hineingeraten ist. Abgründe des Vergessens. Was macht die Höhle aus –

die Abwesenheit von Gestein, Erde, Licht oder die Anwesenheit der

Wände, die sie umgeben? Die Dunkelheit drinnen oder das Licht draußen?

Wann wird das Nicht-Erinnern zum Doch-Vergessen? Am Anfang der

Geologie gab es eine Wissenscha der Abissologie. Eine Lehre von den

Klüen, Abgründen, Hohlräumen, in denen eingeschlossen wie im

Mandelstein Vergessenes liegt. Abhandengekommenes.



Mara
Meine Muer hat neun Kinder geboren. Drei sind gestorben, drei sind ins

Ausland gegangen und nie zurückgekommen. Am Anfang haben sie noch

ab und zu geschrieben, eine Fotografie geschickt, dann blieb auch das aus.

Meine Muer hat früh angefangen, zu vergessen. Sie vergaß die Suppe auf

dem Herd und die Ziege im Stall und den Korb am Feld. Aber wenn einer

krank wurde, ist sie ohne ein Wort an die Stellen gegangen, wo ein Kraut

gegen die Krankheit wuchs. Auch wo sie ihre liebsten Blumen fand, hat sie

immer noch gewusst. Manchmal hat sie auf der Bank draußen gesessen

und hat sich vor und zurück gewiegt und mit ihren toten und den

verschollenen Kindern geredet. An ihre Namen konnte sie sich noch

erinnern, an unsere nicht. Hae sie uns vergessen? Ich weiß es nicht. Ich

habe sie versorgt, doch ich war ihr niemand mehr, sie hat mich und meine

beiden verbliebenen Geschwister bei willkürlichen Namen genannt, nie

bei den unseren. Und später, als ich sie in die Kammer sperren musste, da

hat sie mich geschlagen und gekratzt. Aber die Verschwundenen, die

Dahingegangenen, die waren noch bei ihr. Was ist die Erinnerung, was ist

das Vergessen? Eine Art, Ordnung zu halten. Im Schmerz. Und im Leben

überhaupt. Der Kopf würde uns ja platzen ohne das Vergessen. Und das

Herz auch.

Der Fluss trägt ab, legt ab, wäscht aus, unterspült, ührt mit, sickert,

murmelt, stürzt und atmet sich in Scheinseen aus. Will hierhin und dahin,

von der Kürze seines Wegs ablenken, immer wieder die granitenen

Findlinge auf ihre kalksteinfremde Herkun befragen. Eine Landscha im

ständigen Ziehen und Schleifen und Schieben und Verwischen von

Spuren, im Bloßlegen der unzuverlässigen Zeugenscha des Geländes. An

stillen Tagen fallen die Schaen der Vögel, die über den Fluss fliegen, bis



auf den Kieselgrund, und sie hinterlassen nichts im Fluss. Kein Dunkel,

keine Bewegung, die sich ins Wasser übersetzt.


