
Wer waren die Menschen, die als Kinder den Holocaust überlebten? Bei der

Beschäigung mit ihren Leben müssen wir akzeptieren, dass es vieles gibt, was wir nie

über sie in Erfahrung bringen werden. Zunächst einmal werden wir nie genau wissen,

wie viele Kinder aus jüdischen Familien den Krieg überlebten. Das American Jewish

Joint Distribution Commiee (JDC) gelangte nach einer ersten Schätzung wenige Jahre

nach Kriegsende zu dem Ergebnis, dass von den 1,5 Millionen jüdischen Kindern, die es

vor dem Krieg in Europa gegeben hae, etwa 150  000 überlebt haen.4 Die meisten

Historiker stützen sich noch heute auf diese Zahl, aber die Schätzung war problematisch

und musste einer komplexen Realität gerecht werden.5 Die Zahl wir eine Reihe von

Fragen auf, die weitreichende Implikationen ür die Forschung zu Kindern in und nach

bewaffneten Konflikten haben. Welche Kinder wurden von Hilfsorganisationen wie dem

JDC erfasst? Welche Kinder wurden als jüdisch eingestu? Welche Kinder zählten als

Überlebende des Holocaust? Und wer zählte überhaupt als Kind?

Das JDC stützte sich bei seinen Schätzungen auf die Zahl der Kinder, die nach

Kriegsende von Hilfsorganisationen betreut wurden. Es war jedoch schwierig, wenn

nicht sogar unmöglich, jene Kinder zu erfassen, die keinerlei behördliche Unterstützung

erhielten, weil sie von überlebenden Eltern, Verwandten oder Gastfamilien betreut

wurden und unter dem Radar der Behörden blieben, obwohl ihre Zahl in die

Zehntausende ging.6 Man muss die Frage aufwerfen, inwieweit diese Nachkriegszahlen

die nationalsozialistische Definition des Judentums widerspiegeln: Beispielsweise ist

nicht klar, ob die Zahlen jene Kinder beinhalteten, die einen nichtjüdischen Elternteil

haen (und besonders schwer auffindbar sein konnten, wenn sie kaum Kontakt zu

jüdischen Organisationen und Gemeinden haen). Man muss auch fragen, welche

Kinder von den Hilfsorganisationen – und später von den Historikern – als

»Überlebende« betrachtet wurden. Als ab 1946 eine große Zahl von Juden, die den Krieg

in der Sowjetunion überlebt haen, in die ür »Displaced Persons« (DPs) errichteten

Flüchtlingslager in Deutschland, Österreich und Italien strömten, stellte das JDC fest,

dass es in seiner ursprünglichen Schätzung 30  000 jüdische Kinder nicht berücksichtigt

hae, die den Krieg auf sowjetischem Territorium überlebt haen. Doch die korrigierte

Zahl von 180  000 überlebenden Kindern wurde von Historikern nie aufgegriffen – was

selbstverständlich ein Hinweis darauf ist, dass sie diese Kinder lange Zeit nicht als

»Überlebende« betrachtet haben.7 Schließlich muss man fragen, welche Personen in

diesem Kontext der Kategorie »Kind« zugeordnet wurden. Das JDC, die Nothilfe- und

Wiederauauverwaltung der Vereinten Nationen (UNRRA) und andere

Hilfsorganisationen waren sich nicht immer einig darüber, bis zu welchem Alter ein

Mensch als Kind zu betrachten war, aber die meisten zogen die Altersgrenze bei 17 oder

18 Jahren. So verdecken diese Nachkriegsschätzungen die Tatsache, dass die Mehrheit

der überlebenden Kinder (so wie auch die meisten Flüchtlingskinder in der Gegenwart)

Jugendliche waren, und die Unklarheit wird dadurch erhöht, dass die

Hilfsorganisationen ür Spendensammlungen Fotos von Babys und Kleinkindern



verwendeten.8 Aus all diesen Gründen sollten wir uns der Tatsache bewusst sein, dass

die Nachkriegsstatistiken über Kinder, die den Holocaust überlebten, kaschieren, dass

sie eine Reihe wichtiger Fragen bezüglich der Grenzen der Kindheit und der Natur des

»Überlebens« unbeantwortet ließen. Wir müssen uns damit abfinden, dass es vieles gibt,

was wir über diese überlebenden Kinder als demografische Gruppe nie erfahren werden.

Sieht man von den Zahlen ab, so ist jedoch klar, dass die jüngsten Überlebenden die

Überreste einer ganzen Generation europäischer Juden waren, was sie in den ersten

Nachkriegsjahren zum Gegenstand beträchtlichen Interesses und großer Sorge seitens

der Erwachsenen machte. Daher ist es sonderbar, dass sie als Gruppe bis vor Kurzem

kaum Aufmerksamkeit von Historikern erhalten haben. Kinder und ihre Erfahrungen

haben in der historischen Forschung o nur eine marginale Rolle gespielt, und in vieler

Hinsicht tun sie das immer noch. Wenn Historiker sich mit Kindern befasst haben,

konzentrierten sie sich eher auf Konstrukte der Kindheit sta auf die Kinder selbst: Sie

untersuchten, welche Vorstellungen Erwachsene in der Vergangenheit von der Kindheit

haen, ansta zu erforschen, was Kinder über ihr Leben und die Welt dachten oder ob

sie möglicherweise wertvolle Zeugen ür das Verhalten Erwachsener sein konnten. Das

gilt insbesondere ür die Erforschung der Geschichte von Kriegen und Konflikten.

Obwohl Kinder in den Kriegen des 20. Jahrhunderts in einem nie dagewesenen Ausmaß

zum Ziel von Gewalt wurden, scheint Krieg das Erwachsenenthema par excellence zu

sein. Wir versuchen, Kinder in unser Verständnis bewaffneter Konflikte einzuordnen,

und neigen dazu, sie fast ausschließlich als Teil der vielköpfigen Gruppe der Opfer zu

betrachten. Es ällt uns schwer, mehr als nur Opfer in ihnen zu sehen. Aber Kinder,

sogar sehr kleine Kinder, waren in der Geschichte des Kriegs eigenständige Akteure und

handelnde Subjekte. Jene jüdischen Kinder, die im Zweiten Weltkrieg in das Netz der

genozidalen Politik des NS-Regimes gerieten, waren extrem verwundbar, aber wenn wir

sie ausschließlich als Opfer betrachten, entgeht uns die Tatsache, dass sie auch kreative

Flüchtige, Unterhändler, Manipulatoren und sogar Täter bei Racheakten sein konnten.

Als sie nach dem Krieg zum Gegenstand einer groß angelegten humanitären Kampagne

zur Versorgung und Repatriierung der »unbegleiteten Kinder« Europas wurden,

konnten sie einiges tun, um die wohlmeinenden Pläne der Erwachsenen ür ihre

Zukun zu vereiteln, zu torpedieren oder sich ihnen zu verweigern. Und sie taten es. Sie

fanden ihren eigenen Weg durch die Nachwehen von Krieg und Konflikt, und wir

werden Kindern bei Weitem nicht gerecht, wenn wir sie einfach als Opfer betrachten.

Möglicherweise ist es ür Historiker leichter gewesen, das Verhalten der Erwachsenen

zu studieren, die überlebenden Kindern nach Kriegsende halfen, als sich mit den

Kindern selbst zu beschäigen. Die Sorgen und Vorstellungen dieser Erwachsenen sind

in jüngerer Zeit zum Gegenstand einer Welle historischer Studien geworden, darunter

Bücher wie Tara Zahras Lost Children und Daniella Dorons Jewish Youth and Identity in

Postwar France. Die Angst der Erwachsenen um und ihre Hoffnungen ür die Kinder

sind faszinierende historische emen, aber wir müssen der Versuchung widerstehen zu

glauben, diese eröffneten uns einen Blick auf die Kinder selbst in ihrer Rolle als



menschliche Wesen mit eigenen Interessen. Da wir alle irgendwann einmal Kinder

gewesen sind, wissen wir, dass die Wünsche von mit Autorität ausgestaeten

Erwachsenen und die Wünsche von Kindern mit sehr wenig Autorität gelegentlich

vollkommen unvereinbar sein können. In diesem Buch gehe ich von der Annahme aus,

dass Kinder nicht einfach Objekte der Machtanwendung sind. Erwachsene mögen sie o

als solche betrachten, und doch sind sie Subjekte. Eine Untersuchung von Kindern im

Netz ihrer Beziehungen zu Angehörigen oder anderen Fürsorgepersonen, zu Behörden

und Institutionen und zwischen diesen Institutionen und der Zivilgesellscha zeigt, dass

wir neue Wege einschlagen müssen, um die Geschichte der Kinder in unser allgemeines

Verständnis der Vergangenheit einzuordnen.9

Wie konnten sich die Kinder als eigenständige Subjekte behaupten? Allein dadurch,

dass sie Fragen nach ihrer Vergangenheit stellten und die Erwachsenen damit nicht in

Ruhe ließen, wobei es die Kinder hier o äußerst schwer haen. Erwachsene

Fürsorgepersonen, seien es überlebende Familienmitglieder oder Mitarbeiter von

Hilfsorganisationen, besaßen in der langen Zeit der Ungewissheit während der frühen

Nachkriegsjahre häufig selbst nicht viele Informationen. Wie die Geschichten von Litzi

und Mina zeigen, war in dieser Zeit selten klar, wer noch am Leben war und wer nicht.

Dazu kam, dass sich viele Erwachsene dagegen sträubten, eine junge Seele mit dem

Wissen zu belasten, das vorhanden war. Die Mitarbeiter der Hilfsorganisationen waren

geteilter Meinung in der Frage, ob es Kindern half oder schadete, über ihre

Kriegserfahrungen zu sprechen, aber selbst dann, wenn betreuende Personen ein Kind

zum Reden ermutigten, taten sie dies mit dem erklärten Ziel, das Kind möge die

erlienen Verluste überwinden und die Vergangenheit hinter sich lassen. Dabei half den

Erwachsenen die Annahme, die Psyche von Kindern sei formbar und

widerstandskräig. Ein französischer Journalist sagte im August 1945 über Kinder, die

das KZ Bergen-Belsen überlebt haen, das Gedächtnis sei »in diesem Alter

glücklicherweise kurz und der Lebenswille stark. Haben sie einfach das Geühl, einen

unbestimmten Albtraum durchlebt zu haben, der in ihrer Erinnerung bereits

verblasst?«10 Das Beharren der Erwachsenen auf der Fähigkeit von Kindern,

traumatische Erfahrungen rasch zu vergessen (und die Annahme, dies sei in ihrem

eigenen Interesse), ließ die neugierigen Fragen vieler Kinder zur unmielbaren

Vergangenheit verstummen. Natürlich gab es auch Umgebungen, in denen offen über die

Geschehnisse während des Kriegs gesprochen wurde, aber es geschah nur äußerst

selten, dass dabei den Erfahrungen eines Kindes dieselbe moralische Autorität

zugestanden wurde wie denen eines Erwachsenen.

Die Annahme, die Kinder könnten und würden die Vergangenheit vergessen und sich

der Zukun zuwenden, sie häen »Glück« gehabt und das werde ihre Erinnerung zum

Schweigen bringen, wurde nur sehr langsam überwunden. Es waren schließlich die

jungen Überlebenden selbst, die sie in Frage stellen sollten, doch es dauerte Jahrzehnte,

bis sie mit ihrer Kritik durchdrangen. Die Geschichte von Felice Z. veranschaulicht

diesen Prozess. Erst im Jahr 1983 begann Felice herauszufinden, wer sie war. Ein Jahr



zuvor hae sie im Alter von 42 Jahren endlich die Bestätigung erhalten, dass ihre Eltern

in Auschwitz getötet worden waren. Die Familie – die Eltern David und Lydia, ihre

ältere Schwester Beate, die zu jenem Zeitpunkt drei Jahre alt war, und die einjährige

Felice – war aus der kleinen Ortscha Walldürn im Odenwald in das südfranzösische

Internierungslager Gurs deportiert worden. Die beiden kleinen Mädchen waren vom

Roten Kreuz aus dem Lager gereet und bis zur Befreiung Frankreichs von katholischen

Familien versteckt worden. Die Eltern wurden deportiert und ermordet.11 Seit ihrem

zwanzigsten Lebensjahr hae Felice versucht, Näheres über ihre ersten Jahre und das

Leben und den Tod ihrer Eltern in Erfahrung zu bringen, aber die Geschichte war immer

noch sehr lückenha. Schließlich brachte sie den Mut auf, im April 1983 am ersten

American Gathering of Jewish Holocaust Survivors in Washington, D.  C., teilzunehmen,

dem größten Treffen von Holocaust-Überlebenden, das jemals stafand. In der

Hoffnung, dort Menschen mit ähnlichen Geschichten kennenzulernen, aber unsicher,

wie ihre eigene in den größeren Kontext des »Holocaust-Überlebens« passte, hielt Felice

der Kritik älterer Überlebender stand, die zu ihr sagten: »Sie waren ein Kind, was wissen

Sie schon? Sie können sich ja gar nicht daran erinnern.« In einem kurzen Interview, das

ein Freiwilliger am Rand der Versammlung aufnahm, machte Felice ihrer Frustration

Lu:

Die Leute verstehen es nicht, und es ällt mir sehr schwer, darüber zu sprechen. Ich gehöre

nicht dazu, ich war in keinem Lager, dieses Leid habe ich nicht erlien. Ich habe nichts

vorzuweisen. […] Ich hae das Geühl, keine Überlebende zu sein, aber dann dachte ich: Auf

meine Art bin ich sehr wohl eine Überlebende. Meine Eltern sind tot, meine ganze Familie ist

tot, abgesehen von meiner Schwester und mir ist niemand mehr da.12

Etwa zur selben Zeit auf der anderen Seite des Atlantiks machte Denny M. eine ähnlich

entmutigende Erfahrung. Er versuchte, sich einigen der frühen Selbsthilfegruppen ür

Holocaust-Überlebende in Großbritannien anzuschließen, stieß bei den älteren

Teilnehmenden jedoch auf Skepsis und teilweise sogar auf Feindseligkeit. Im November

1940 geboren, war Denny als Kleinkind nach eresienstadt gebracht worden. Er konnte

sich nicht an seinen Vater und seine Muer erinnern, die beide ermordet worden waren.

Er war noch keine ünf Jahre alt gewesen, als er nach Kriegsende in Großbritannien

eingetroffen war. Es war ihm bewusst, dass sich seine Erlebnisse in eresienstadt von

denen eines Menschen unterschieden, der als Erwachsener in Auschwitz oder

Buchenwald gewesen war, aber er war schockiert über die Geringschätzung, mit der ihm

die älteren Überlebenden in den Selbsthilfegruppen begegneten: Einige suggerierten, er

habe die Kriegsjahre im Grunde »in einer Art von Butlin's-Ferienlager« verbracht

(Butlin's ist eine britische Firma, die Ferienparks ür Erwachsene und Familien ührt;

Anmerkung des Übersetzers). Denny, Felice und zahlreiche andere, die den Holocaust als

Kinder überlebt haen, sahen sich immer wieder damit konfrontiert: Ältere Zeitzeugen,



darunter viele ältere Holocaust-Überlebende, waren nicht der Ansicht, dass die

Erfahrungen von Kindern als Überleben »zählten«.13

Die Geschichten von Felice und Denny liefern weitere Hinweise auf eine mögliche

Erklärung daür, warum die Geschichte der jüngsten Holocaust-Überlebenden so lange

eine marginale Rolle spielte. Ihre unangenehmen Begegnungen mit älteren Überlebenden

und ihr Geühl, nicht dazuzugehören, deuten auf eine ausgrenzende Praxis des

Erinnerns rund um den Begriff der »Überlebenden« an sich hin. Wir haben milerweile

eine inklusivere Vorstellung davon, was es bedeutet, den Holocaust überlebt zu haben,

und wer sich als Überlebender bezeichnen darf, aber früher waren die anerkannten

Definitionen sehr viel enger. Noch Jahrzehnte nach dem Krieg verstand die

Öffentlichkeit unter einem »Überlebenden« in erster Linie eine Person, die ein

Konzentrationslager überlebt hae. Die Mehrheit der überlebenden Kinder (sowie

zahlreiche erwachsene Überlebende) gehörte dieser Kategorie nicht an. Die Figur des KZ-

Überlebenden hae eine kulturelle Bedeutung, die nicht nur von der Öffentlichkeit

anerkannt, sondern auch von den KZ-Überlebenden selbst gepflegt wurde, die nicht gern

sahen, dass jene, die in ihren Augen weniger gelien haen, diese so wirkmächtige

Vorstellung vom Überleben verwässerten.

Jene, die den Holocaust als Kinder überlebt haen, mussten sich nicht nur gegen die

Kritik von außen verteidigen, sondern auch gegen eine innere Stimme, die ihnen

einflüsterte, sie seien eigentlich keine Überlebenden, sondern lediglich Kinder, die Glück

gehabt häen, und ihre Kriegserfahrungen seien weniger authentisch als die der älteren

Generation. Nicole D., die im Jahr 1991 das erste internationale Treffen von Personen

organisierte, die den Holocaust als Kinder in einem Versteck überlebt haen, hat

beobachtet, dass man »nicht an der Hierarchie des Leidens rüeln konnte«.14 Erst in

jüngster Vergangenheit haben Menschen, die den Holocaust als Kinder überlebten,

einige der Rollen übernommen, die vor nicht allzu langer Zeit noch die alleinige Domäne

der älteren Überlebenden waren. Sie besuchen Schulen. Sie arbeiten als Freiwillige in

Museen und Ausstellungen über die Shoah. Sie halten am Holocaust Memorial Day

Vorträge. 75 Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs haben sie endlich

Anerkennung als Überlebende gefunden, und der Grund ür den Wandel liegt auf der

Hand: Sie sind die einzigen, die noch am Leben sind.

***

Die Geschichte dieser jüngsten Überlebenden ist eine durch und durch transnationale.

Bei Kriegsende waren solche Kinder in jedem Land Europas zu finden, und einige waren

während des Kriegs sogar auf andere Kontinente geflohen. Manche haen zumindest

einige der Kriegsjahre auf der Flucht von Land zu Land verbracht. Bei Kriegsende waren

viele in eine globale Diaspora verstreut worden und waren von Europa in die

angloamerikanische Welt, nach Palästina oder in andere Weltregionen ausgewandert.

Die Geschichte dieser Gruppe kann nicht aus einer einzigen regionalen oder nationalen


