schaut gebannt auf das grof3e Kruzifix an der Wand tiber dem Wasserkessel. Jesus wirkt,
wenn man seine Lage bedenkt, erstaunlich friedlich. Brankas Miene schwankt zwischen
grimmig und vollig ausdruckslos. Dann schliefit sie die Augen und bekreuzigt sich.

Ich gehe um den Tisch herum und beriihre sie an der Schulter. Ihre Augen sind rot, die
vollen Wangen straff und glinzend von den Tranen. Ihr Kinn bebt. Sie wirkt am Boden
zerstort. Ich stelle mir vor, Sasha wiirde sterben, schon der Gedanke raubt mir den Atem.

Branka ist eine kréftige Frau, aber ich bin ziemlich grof und schaffe es, meine Arme
um ihre Schultern zu legen. Ich spiire, wie das Zittern durch ihren ganzen Korper lauft.
Wir halten uns gegenseitig fest. Dann schnieft sie und macht sich los, um mir zwei
Becher mit milchigem Tee zu reichen. Ich stelle sie vor unseren Méannern auf den Tisch
und setze mich neben Johnny. Branka dreht sich wieder zu ihrer Arbeitsplatte um und
fangt an, Mehl, Eier und langsame, stille Tranen zu vermischen. Brankas Antwort auf
samtliche Lebenslagen sind Kochen und Backen.

Als ich die Stille nicht mehr ertrage, frage ich mit schriller Stimme: »Hat Detective
MacPherson noch irgendetwas Neues gesagt?«

Milan schaut mich mit wiitender Miene an. Hatte ich blof3 den Mund gehalten. In
seiner Gegenwart scheine ich immer das Falsche zu sagen.

Johnny antwortet, er klingt wie im Schlaf. »Ein Nachbar hat Schiisse gehort und die
Polizei gerufen. Niemand hat etwas gesehen. Genau wie letzte Woche, als Michael
Vucavec erschossen wurde. «

Stanislav Vucavec und Milan Novak. Die zwei méchtigsten Bandenchefs in Western
Sydney. Der eine Serbe, der andere Kroate. Todfeinde. Letzte Woche hat Stanislav seinen
altesten Sohn verloren. Letzte Nacht war Milan dran.

Nach einem kleinen Schluck Tee fahrt Johnny fort: »MacPherson hat gesagt, die
Morde hatten fiir ihn jetzt oberste Prioritat. Er will keinen Revierkampf. Er hat gefragt,
ob wir eine Idee hatten, wer Ivans Tod gewollt haben konnte. «

Branka stohnt, Johnny vergrabt den Kopf in den Handen. Wie kann ich diese Familie,
die jetzt meine Familie ist, trosten, nachdem sie ihren Lieblingssohn verloren hat?
Johnny hat seinen Bruder angebetet. Ivan hat Johnny vor Milan beschiitzt. Er hat
Johnny beschiitzt, wenn sie zusammen irgendwelche Jobs durchgezogen haben. Sein
ganzes Leben lang hat er Johnny beschiitzt. Und jetzt ist er tot.

Milan steht auf, sein Stuhl féallt um, sein ganzer Korper vibriert vor Zorn. Er sieht aus,
als wolle er jemanden umbringen. Ich zucke zusammen, aber er stiirmt in den Flur
hinaus. Ich hore, wie die Hintertiir zuknallt. Branka dreht sich um, sieht, dass er seinen
Tee stehengelassen hat, und eilt ihm, den Becher in der ausgestreckten Hand, hinterher.

Ich lege meine Hand auf Johnnys und driicke sie. Keine Reaktion. Er starrt nur mit
leerem Blick an die Wand.

»Hat er an etwas ... Auflergewohnlichem gearbeitet?« Jetzt, wo wir allein sind, kann
ich ein bisschen direkter fragen. Aber es gibt vieles, was ich nicht weif3.

»Er war mit allem Mdoglichen beschaftigt. Vielleicht steckt eine andere Truppe
dahinter, die sich ins Geschéft dringen will. Vielleicht die Serben. Sie glauben, dass wir



mit Michaels Tod zu tun hatten. Vielleicht hat Ivan auch mit der Frau des falschen
Mannes geschlafen.« Johnny klingt nicht wie er selbst.

»Hat dein Vater eine Theorie?«

»Dad hat noch kein Wort gesagt, seit ich ihm die Nachricht tiberbracht habe.«

»MacPherson hat es dir iiberlassen?«

»Ich hab ihnen gesagt, sie sollten draufien warten. Nur fiir den Fall, dass Dad
durchdreht und die Bren rausholt, die er unter der Platte dieses Tischs festgeschnallt
hat.«

Meine Eingeweide ziehen sich zusammen, als ich mir vorstelle, dass der Lauf direkt
auf meinen Nabel zielen konnte. Ich muss mich beherrschen, um mich nicht zu bucken
und nachzusehen. Eine neue Angst macht sich in mir breit. Milan wird wollen, dass
Johnny nachriickt. Er braucht einen neuen Stellvertreter. Ich frostele und driicke seine
Hand noch fester. Endlich sieht Johnny mich an.

»Milan wird dich mir wegnehmen.« Ich klinge wie eine Fiinfjdhrige, aber die Worte
sind raus und schweben zwischen uns im Raum.



AMY

Die Beerdigung zieht sich ewig hin. Ivan wiirde die Augen verdrehen, wenn er nicht
da vorne in dem mit Blumen iiberhduften Sarg lage.

Mehr als hundert Menschen drangen sich in der katholischen Sacred-Heart-Kapelle,
die in einem Teil des riesigen Rockwood-Friedhofs liegt, der nach Glaubensrichtungen
unterteilt ist. Ich habe gerade jemanden fliistern gehort, es sei der grofite Friedhof der
siidlichen Hemisphéare mit mehr als einer Million Grabstellen. Diese Totenstadt ist wie
eine kleinere Ausgabe der westlichen Vorstddte von Sydney.

Es ist wahnsinnig heif3. Dabei ist erst November. Hier im Westen bekommen wir
keine frische Meeresbrise ab.

Warum hier?, habe ich Johnny gefragt. Warum nicht auf dem Friedhof in Liverpool,
finf Autominuten von unserem Haus entfernt?

»Da liegen zu viele Serben. Die serbisch-orthodoxe Kirche ist gleich gegeniiber. Da
gehen wir nicht hin.«

Es gibt in Liverpool nicht viele Orte, die von den Mannern in Johnnys Truppe
gemieden werden.

Auf dem Rockwood-Friedhof liegt eine beachtliche Anzahl kroatischer Katholiken.
Sogar unter den Christen gibt es separate Bereiche. Welcher Kroate mdchte schon neben
einen Serben zu liegen kommen? Ivan ganz sicher nicht. Und die Serben, die nicht auf
dem Friedhof in Liverpool beerdigt sind, liegen hier in Rockwood im Bereich der
Christlich-Orthodoxen.

Samtliche Frauen weinen, manche leise, andere schluchzen laut in ihre betenden
Héande. Die Manner husten und reiben sich heimlich die Augen. Ich bin immer noch
betaubt. Ich weify nicht, wie ich mich fiihlen sollte. Als Johnny aufsteht, um die
Trauerrede zu halten, kommen mir endlich die Tranen. Er spricht iiber ihre Kindheit,
daruiber, wie er in dem Wissen aufwuchs, dass Ivan immer an seiner Seite sein wurde.
Ich spiire seinen Schmerz wie ein brennendes Geschwiir. Er ist so viel intensiver als
mein eigener, ganz anderer Schmerz. Er hilft mir, mit meinem eigenen Schmerz
zurechtzukommen.

Ich bin froh, dass ich nicht katholisch bin. In der Church of England besitzen wir
wenigstens den Anstand, unsere Beerdigungen kurz zu halten.



JOHNNY

Als wir bei Mum und Dad durch die Haustiir treten, scheint mein Blickfeld enger zu
werden. Nach der Beerdigung musste ich mich in der Kirche noch um irgendwelchen
burokratischen Kram kiimmern, sodass alle anderen schon hier sind. Es riecht nach
Kohl und Zigaretten. Nach Zuhause. Sasha rennt gleich durch den Flur, 6ffnet die
Fliegengittertiir an der Riickseite des Hauses und verschwindet nach drauflen, ans Licht.

Hinter mir fliistert Amy: »Wir miissen nicht lange bleiben. Lass uns einfach unsere
Gesichter zeigen und dann nach Hause gehen. «

»Ja, klar doch. Als ob das moglich wire. «

Ich weif3, was kommt, und Amy weif3 es auch. Sie geht in die Kiiche, ich folge Sasha,
komme an der Tiir zum Esszimmer vorbei. Ich werfe einen Blick hinein. Die dlteren
Maénner sitzen um den Tisch herum, mein Vater am Kopf. Ich fithle mich von seinem
Blick gefangen, wie eine Spinne im Netz. Ich will einfach weitergehen, aber er ruft mich
hinein, Onkel Baz schlief3t hinter mir die Tur.

Auf dem ovalen Tisch liegt eine weifle Decke, in der Mitte sind Blumen von der
Beerdigung in einem Streifen arrangiert. An den cremeweiflen Wéanden hangen zwei
nachgedunkelte Olgemilde von Heuballen und gedrungenen Frauen mit Kopftiichern,
die auflesen, was nach der Ernte iibriggeblieben ist.

Ich nehme rechts von Dad Platz, wo ich immer sitze. Ivan hat immer links gesessen.
So konnte er ihm die schwere linke Hand driicken und ich die etwas schwichere rechte.
Dad reicht mir eine Flasche Rakia, seinen eigenen hausgemachten Obstbrand. Ich fiille
das Schnapsglas, das vor mir steht, und reiche die Flasche weiter.

Zwolf Ménner, brutale Gesichtsziige, kraftige Augenbrauen und gebrochene Nasen.
Selbst mit den Blumen ist der Anblick nicht schon. Als mein Blick von Gesicht zu
Gesicht wandert, wird mir klar, dass ich nach Ivan suche. In meinen Augen brennen
unvergossene Tranen.

Mein Vetter Marko sitzt auf Ivans Platz. Er flistert meinem Vater etwas zu und schaut
sich dann um, als ware das Haus seins. Ich spiire die autkommende Wut in meiner
Brust. Am liebsten wiirde ich den ganzen Tisch umstiirzen. Mir Marko schnappen und
sein selbstgefalliges Gesicht auf den Boden knallen. Mein Vater legt seine riesige Pranke
auf mein Handgelenk.

» PaZljiv«, Vorsicht, flistert er mir mit rauer Stimme ins Ohr, ehe er die Hand
zuriickzieht und sie wie einen Hammer auf den Tisch krachen lasst.

»Heute wir begraben meinen Sohn Ivan. Warum?« Es klingt wie ein tiefes Knurren.
Der Moment ist gekommen, in dem mein Vater sein Schweigen zum Mord an Ivan
bricht. In seiner Grabrede hat Dad dariiber gesprochen, wie Ivan sich aus jeder Situation



herausreden konnte, sogar als Kind schon, aber niemals einem Kampf auswich. Ich
nehme mein Glas Rakia und stiirze die brennende Fliissigkeit hinunter.

»Warum wir begraben meinen Sohn?« Dad legt eine Pause ein. »Weil serbischer
Scheifikerl ihn hat erschossen, das ist warum. «

Wahrend Dad spricht, starrt Marko mich unverwandt an. Der Rakia schlagt in
meinem leeren Magen ein wie eine Bombe. Die Wéarme gibt mir Selbstvertrauen.

»Wir wissen nicht, ob es die Serben waren.« Ich gebe mir Miihe, verniinftig zu
klingen. Marko grinst hamisch. Dad funkelt mich an, als hétte ich etwas Obszones
gesagt.

»Wir wissen nicht, ob es die Serben waren? Mach die Augen auf, Johnny! Dein grofler
Bruder wurde in eigene Einfahrt erschossen, wie Hund auf Strale. Genau wie Michael
Vucavec. Vater von Michael, Stanislav Vucavec, ist mein Feind. Wie siehst du das nicht?
Bist du dumm?«

Ich beschliefle, den Mund zu halten, Dad wendet sich wieder an den Rest der Truppe.

»Kroaten und Serben toten sich, ist normal. Wir alle haben Familie verloren in letzte
Krieg. Ich habe meinen Bruder verloren, Miroslav, Vater von unsere Marko. Glaubst du,
ich vergesse?« Dad schaut zu Marko hiniiber, der langsam den Kopf schiittelt. Seine
Miene ist jetzt ernst, unter der Oberflache brodelt die Wut.

Dad schnappt tief nach Luft, als wére das, was er jetzt sagen will, ein Haken, der sich
in seiner Kehle verfangen hat. »Jetzt ich verliere meinen Ivan. Stanislav Vucavec, er totet
meinen dltesten Sohn.« Er fahrt sich mit der kraftigen Hand seitlich iiber die Kehle.
»Stanislav muss sterben. «

Grofle Fauste schlagen auf den Tisch. Das ist es, was diese Manner wollen. Die
Rakia-Flaschen machen wieder die Runde. Ich reiche eine Flasche weiter, ohne mir
nachzuschenken. Genau dieser Unterhaltung wollte ich ausweichen. Ich muss niichtern
bleiben. Und ich habe keine Lust, auf den Tod eines weiteren Mannes anzustoflen. Aber
die anderen Manner konnen es kaum erwarten, ihre Glaser zu heben.

» Zivjelil«

»Ivan!«

»Tod allen Scheifiserben!«

Dad halt die Hand hoch. In der Stille hore ich meinen eigenen Atem. Der riesige Kopf
dreht sich in meine Richtung, die blutunterlaufenen Augen suchen meine. Jetzt ist es so
weit.

»Du musst entscheiden, Johnny. Du musst Stanislav heimzahlen. Fiir Ivan. «

»Wenn ein Hund kommt und Johnnys rechtes Bein abbeifit, wire Johnny trotzdem
nicht in der Lage, ihn zu toten.« Marko beugt sich vor, das Gesicht verdchtlich verzogen.
Ich mustere meinen Vetter. Obwohl er perfektes Englisch spricht, hat er einen stark

ausgepragten Akzent. Dadurch klingt er wie eine Roboter-Version meines Vaters.
Marko ist bereit zu toten, um Ivans Platz an diesem Tisch zu bekommen. Ich sollte Platz
fiir ihn machen. Soll er doch Stanislav toten. Aber Ivan ist mein Bruder, das wiirde Dad
mir nie verzeihen.



