
meinst wohl diese gestreie Klu, wie sie Knastbrüder tragen, oder?« Das war das Bild,
das meine Familie von mir hae.

Mein Turf waren zwei oder drei Hochhaussiedlungen in der Banlieue, in denen ich
allerdings den zweifelhaen Ruf eines »Direktorensöhnchens« hae, obwohl auch ich
aus der Banlieue kam, dieselben Mädchen gut fand, die gleichen Dummheiten machte
und denselben Scheiß in den Läden klaute wie alle anderen dort. Der große Unterschied
bestand darin, dass mein Stiefvater in der Lage war, sich ein kleines Haus in der Nähe
von Meaux zu leisten, als Rückzugsort auf dem Lande. Ich fand es ganz schlimm dort
und wollte nie mitkommen, sondern lieber mit meinen Kumpels auf dem Fahrrad die
Gegend unsicher machen. Und noch größere Dummheiten als sie anstellen, nur um zu
beweisen, dass ich einer von ihnen war.

Doch trotz anderslautender Vorurteile sind nicht alle Menschen aus der Banlieue
Hallodris und Kriminelle. Meine Clique bestand aus den Brüdern Saïd und Saber, dann
noch Peth, Fred und Ewan, Willy und Diego, Sedina und Moïse, und auch Éric,
Sébastien und Tony waren Teil der Blase. Mit ihnen trieb ich mich herum, während
meine Muer in der Zentrale von CST an die hundert Krafahrer dirigierte und mein
Stiefvater sogar die Wochenenden im Betrieb verbrachte.



Rue de l'Université, Juli 1990
Ich arbeitete damals im Lager von CST, mit Éric als Chef und José. Wir waren zuständig
ür den Transport und den Auau von radiologischen Geräten. Manchmal auch von
Kunstwerken. Eines Tages rief ein gewisser Patrick Hourcade bei CST an, er wollte, dass
wir auf einem Anwesen von Karl Lagerfeld Arbeiten erledigten. Meine Muer Muguee,
die großen Respekt genoss, teilte die Fahrer und Teams ein. Im Hause von Monsieur
Lagerfeld war man auf der Suche nach einem neuen Transportunternehmen auf uns
gekommen. Es galt, wertvolles Mobiliar aus einem Salon in einen anderen Raum eines
Hauses im 7. Pariser Arrondissement zu verfrachten. Wir kamen an in der Rue de
l'Université 51, und ich hae keine Ahnung, bei wem und wo wir da gelandet waren. So
stand ich auf dem Vorplatz eines prachtvollen Stadthauses in meiner Arbeitsklu mit
der Aufschri »CST« auf dem Rücken, es war zwei Uhr nachmiags und ich kam aus
dem Staunen nicht mehr heraus: Es sah aus wie ein Märchenschloss, und mir wurde
klar, dass es sich hier nicht um einen gewöhnlichen Kunden handeln konnte. Wir
mussten erst mal im Hof auf Einlass warten, innen dann standen überall Möbel aus dem
18. Jahrhundert herum. Erneut mussten wir uns gedulden. Clément, der Hausdiener,
informierte, dass Monsieur noch nicht im Haus war. Geschlagene drei Stunden mussten
wir auf seine Rückkehr warten. Ich wurde immer ungeduldiger und wäre am liebsten
gleich wieder abgehauen. Als Monsieur endlich eintraf, war ich auf hundertachtzig.
Mein Blick fiel auf seine im Nacken zusammengebundenen Haare. Er trug eine Brille
mit getönten Gläsern. Eigentlich wirkte er nicht unsympathisch. Er entschuldigte sich
sehr, dass er uns hae warten lassen, und gab jedem von uns die Hand zur Begrüßung.
Zu mir sagte er: »Sind Sie nicht viel zu jung ür diese schwere Arbeit?« Ich erwiderte, es
sei nur ein Ferienjob. Ich war der Einzige der Truppe, mit dem er ein paar Worte
wechselte. Wohl, weil ich noch wie ein Kind wirkte. Dann machten wir uns unter Karls
Anweisungen ans Werk. Eine halbe Stunde später war alles erledigt. Monsieur drückte
jedem von uns 500 Francs in die Hand, und ich war völlig pla: Die Geste hae nichts
Arrogantes, sondern war begleitet von aufrichtiger Herzlichkeit. Wow, dachte ich, das
nenne ich spendabel! Normalerweise mussten wir uns nach dem Schleppen eines
tonnenschweren Röntgengeräts 200 Francs Trinkgeld untereinander teilen – 10 Francs
pro Kilo Kupfer, ein Franc pro Kilo Stahl, 4 Francs pro Kilo Blei …

Spätestens da haen wir kapiert, dass dieser Kunde wirklich etwas ganz Besonderes
war.



Bei CST, 1991

In dem Jahr hae ich die Schule geschmissen und im September angefangen, fest bei CST

zu arbeiten, auf Mindestlohnbasis, aber ich machte viele Überstunden, so kam ich am
Monatsende gut aufs Doppelte. Da meine Muer an Krebs erkrankt war, konnten wir in
dem Sommer nicht nach Saint-Cyprien ans Meer fahren. Ich war etwas angefressen und
maulte herum. Mein »Onkel aus Amerika«, Jackie, der in Wahrheit aus einer
Hochhaussiedlung im 13. Arrondissement stammte und früher mit illegalen
Boxkämpfen viel Kohle gemacht hae, verdiente sein Geld nun mit Festzeltbetrieben auf
Rummelplätzen. Er nahm sich meiner an und schlug vor, dass ich während des Sommers
ür ihn auf dem Jahrmarkt in Argelès-Plage jobben könnte. Er bot mir auch ein Zimmer
in seiner Wohnung in Argelès-Village an, das keine zehn Kilometer von Saint-Cyprien
entfernt war. Jackie wusste, wie ich ticke. Er überließ mir sein Rad, mit dem ich nachts
mit meinen Kumpels aus Saint-Cyprien herumfuhr. Übernachten tat ich bei
irgendwelchen Mädels oder bei einem Kumpel. Wir klauten Fahrräder, kien viel, und
ich kam ständig zu spät zur Arbeit auf dem Rummelplatz. Eine Weile nistete ich mich
bei einer Frau ein, die etwas älter war als ich. Ihr Typ bekam es spitz, machte mich rund
und nahm mir meine Klamoen weg. Manchmal verdünnisierte ich mich auch tagelang
und tauchte überhaupt nicht bei der Arbeit auf. Ich pennte im Freien auf einer Bank vor
der Ferienwohnung in Saint-Cyprien. Total übermüdet. O auch total zugedröhnt. So
ging das fast zwei Monate lang. Jackie war völlig abgenervt.

Alle meine Kumpel sind Blacks oder Araber. Freundscha hat ür mich keine Farbe.
Ich stehe voll zu ihnen. Doch schon damals gab es im Süden viele Faschos. Einmal
übernachtete ich bei meinem Freund Yann, der vietnamesische Wurzeln hat. Auf dem
Dorffest in Saint-Cyprien liefen wir acht Skinheads in die Arme, alle etwa um die
zwanzig herum. Es kam zu Beleidigungen. Ich gab derbe zurück. Setzte noch eins drauf,
weil ich mich mindestens so nordafrikanisch wie meine Kumpel ühlte. Wer meine
Kumpel anmacht, beleidigt auch mich. Das Resultat waren wüste Fußtrie und
ausgekugelte Gelenke. Auch bei Yann.

Kurz vor der Abreise hae ich meine Muer noch im Krankenhaus in der Rue de la
Convention besucht. Sie hae sich ein Staphylokokken-Ekzem im Gesicht zugezogen.
Mein Stiefvater wollte nicht, dass ich sie so sehe.

Er hae mit zwölf angefangen zu arbeiten, in einem Altöl-Betrieb. Er hae damals
keine andere Wahl. Seit 1981 war er begeisterter Flieger gewesen, hae sich sogar ein
Stück Land gekau, um daraus eine kleine Rollbahn zu machen. Als mein Kumpel Saïd
die milere Reife schae, bekam er von seinem Vater einen Motorroller. Ich hingegen
hasste meine Eltern daür, dass sie mich zwangen, so hart zu arbeiten. Manchmal



besuchte ich meine Halbbrüder Éric, Christophe und ierry in der Marcel-Cachin-
Siedlung in Romainville. Der Jüngste von ihnen war damals schon 23 Jahre alt. Die Ex-
Frau meines Stiefvaters, érèse, nahm mich als Kind o in Obhut, wenn meine Eltern
in der Firma arbeiteten. Auch meine Halbbrüder fingen an, bei der Firma ihres Vaters zu
arbeiten, die nun regelmäßig von Monsieur Lagerfeld beauragt wurde. Ich sah ihn
zunächst nicht wieder, weil mein Onkel Jean-Claude die meisten Auräge ür ihn
erledigte.

Im September endete die Kirmes in Argelès, und ich sollte mit Jackie zurück nach
Paris fahren. Ich kam eine Stunde später zum Treffpunkt als verabredet, und Jackie war
ohne mich abgezischt. Ich war sechzehn, hae kaum Geld in der Tasche und keine
Ahnung, wohin. Also schlug ich bei Yann in Saint-Cyprien auf. Ein paar Tage später
quetschten wir uns zu ün ins Auto seiner Eltern und fuhren zurück nach Paris.



Weston plus Celio
Wieder zuhause, stellte mein Stiefvater mich erneut vor die Wahl: arbeiten oder mich
verpissen. Deshalb fing ich noch im September an, Vollzeit bei CST zu malochen. Im
Oktober bekam ich meinen ersten Lohn, von dem ich mir sofort ein Paar Weston-Boots
kaue. Mein zweites Gehalt floss in einen Kredit zum Kauf einer Motocross-Maschine.
Den feierte ich mit Yann und meinem älteren Bruder Lionel in der Diskothek Le Central

auf den Champs-Élyseés; natürlich in den neuen Westons. Außerdem hae ich mir von
meinem Stiefvater eine Pilotenjacke von Avirex »geborgt« und von Celio die passende
Hose und ein Hemd dazu besorgt. Gegen ünf Uhr früh fuhren Yann und ich mit der
ersten Schnellbahn zurück. Am Gare du Nord stieg eine Gang zu, vielleicht ünfzehn
Mann stark. Yann und ich ahnten gleich, dass das in Ärger ausarten würde.
Verschiedene Banden bekriegten sich da und raubten sich gegenseitig aus, auch ich war
ein Teil davon. Das machte man einfach, wenn man in der Banlieue lebte.

Als der Zug in Pierrefie-Stains einfuhr, meinte Yann, ich solle mitkommen und bei
ihm pennen. Ich lehnte ab, weil ich nach Hause wollte. Er drückte mir unauällig seine
Tränengaspistole in die Hand, ür alle Fälle. Dann stieg er aus. An der nächsten Station,
Garges-Sarcelles, stieg niemand aus. Es war milerweile sechs Uhr früh. Dann kam
meine Station: Villiers-le-Bel. Die Typen waren aus einer anderen Ecke von Gonesse als
ich. Ich stieg aus und ging schnellen Schries durch die Unterührung, raus aus dem
Bahnhof, auf die Bushaltestelle zu. Die ersten Läden, der Bäcker, der Metzger, öffneten
gerade. Die Bande war mir gefolgt. Einer von ihnen hae mich fast erreicht, als ich mich
abrupt zu ihm umdrehte. Er fuchtelte mit einer Tränengaspistole herum, ich zückte
meine und sprühte ihm eine ordentliche Ladung ins Gesicht. In Sekundenschnelle haen
sich die anderen auf mich gestürzt und prügelten auf mich ein. Auf allen vieren kroch
ich rückwärts gegen eine Mauer. Als der Metzger merkte, was da vor sich ging, ließ er
blitzschnell sein Gier wieder herunter. Ein heranfahrender Busfahrer blockierte die
Türen, sodass niemand einsteigen konnte. Keiner wollte mir helfen. Ganz allein musste
ich mich gegen die wüsten Hiebe verteidigen. Bevor sie das Weite suchten, zogen sie mir
schließlich auch noch meine Westons aus. Während ich hoe, dass nun alles vorbei sei,
machten vier von ihnen noch einmal kehrt, um mir auch noch die Pilotenjacke meines
Stiefvaters zu klauen. In Strümpfen, mit blutender Nase, ohne Jacke und Westons stand
ich da. Der Busfahrer hae endlich ein Einsehen und öffnete die Tür, obwohl ich weder
Geld noch eine Monatskarte bei mir hae. Um halb acht war ich zuhause, wo mich
meine Muer und mein Stiefvater schon erwarteten. Ich dachte, wir würden nun zur
Polizei gehen, um Anzeige zu erstaen. Doch mein Stiefvater war so wütend, dass er
sein Jagdgewehr schnappte, sich hinters Steuer klemmte und mich anherrschte,


