meinst wohl diese gestreifte Kluft, wie sie Knastbriider tragen, oder?« Das war das Bild,
das meine Familie von mir hatte.

Mein Turf waren zwei oder drei Hochhaussiedlungen in der Banlieue, in denen ich
allerdings den zweifelhaften Ruf eines »Direktorensdhnchens« hatte, obwohl auch ich
aus der Banlieue kam, dieselben Madchen gut fand, die gleichen Dummbheiten machte
und denselben Scheif3 in den Laden klaute wie alle anderen dort. Der grofie Unterschied
bestand darin, dass mein Stiefvater in der Lage war, sich ein kleines Haus in der Nahe
von Meaux zu leisten, als Riickzugsort auf dem Lande. Ich fand es ganz schlimm dort
und wollte nie mitkommen, sondern lieber mit meinen Kumpels auf dem Fahrrad die
Gegend unsicher machen. Und noch grofiere Dummbheiten als sie anstellen, nur um zu
beweisen, dass ich einer von ihnen war.

Doch trotz anderslautender Vorurteile sind nicht alle Menschen aus der Banlieue
Hallodris und Kriminelle. Meine Clique bestand aus den Briidern Said und Saber, dann
noch Peth, Fred und Ewan, Willy und Diego, Sedina und Moise, und auch Eric,
Sébastien und Tony waren Teil der Blase. Mit ihnen trieb ich mich herum, wahrend
meine Mutter in der Zentrale von CST an die hundert Kraftfahrer dirigierte und mein
Stiefvater sogar die Wochenenden im Betrieb verbrachte.



Rue de I'Université, Juli 1990

Ich arbeitete damals im Lager von CST, mit Eric als Chef und José. Wir waren zustiandig
fiir den Transport und den Aufbau von radiologischen Geraten. Manchmal auch von
Kunstwerken. Eines Tages rief ein gewisser Patrick Hourcade bei CST an, er wollte, dass
wir auf einem Anwesen von Karl Lagerfeld Arbeiten erledigten. Meine Mutter Muguette,
die groffen Respekt genoss, teilte die Fahrer und Teams ein. Im Hause von Monsieur
Lagerfeld war man auf der Suche nach einem neuen Transportunternehmen auf uns
gekommen. Es galt, wertvolles Mobiliar aus einem Salon in einen anderen Raum eines
Hauses im 7. Pariser Arrondissement zu verfrachten. Wir kamen an in der Rue de
I'Université 51, und ich hatte keine Ahnung, bei wem und wo wir da gelandet waren. So
stand ich auf dem Vorplatz eines prachtvollen Stadthauses in meiner Arbeitskluft mit
der Aufschrift »CST« auf dem Riicken, es war zwei Uhr nachmittags und ich kam aus
dem Staunen nicht mehr heraus: Es sah aus wie ein Marchenschloss, und mir wurde
klar, dass es sich hier nicht um einen gewthnlichen Kunden handeln konnte. Wir
mussten erst mal im Hof auf Einlass warten, innen dann standen uiberall Mobel aus dem
18. Jahrhundert herum. Erneut mussten wir uns gedulden. Clément, der Hausdiener,
informierte, dass Monsieur noch nicht im Haus war. Geschlagene drei Stunden mussten
wir auf seine Riickkehr warten. Ich wurde immer ungeduldiger und wére am liebsten
gleich wieder abgehauen. Als Monsieur endlich eintraf, war ich auf hundertachtzig.
Mein Blick fiel auf seine im Nacken zusammengebundenen Haare. Er trug eine Brille
mit getonten Glasern. Eigentlich wirkte er nicht unsympathisch. Er entschuldigte sich
sehr, dass er uns hatte warten lassen, und gab jedem von uns die Hand zur Begriifung.
Zu mir sagte er: »Sind Sie nicht viel zu jung fiir diese schwere Arbeit?« Ich erwiderte, es
sei nur ein Ferienjob. Ich war der Einzige der Truppe, mit dem er ein paar Worte
wechselte. Wohl, weil ich noch wie ein Kind wirkte. Dann machten wir uns unter Karls
Anweisungen ans Werk. Eine halbe Stunde spater war alles erledigt. Monsieur driickte
jedem von uns 500 Francs in die Hand, und ich war voéllig platt: Die Geste hatte nichts
Arrogantes, sondern war begleitet von aufrichtiger Herzlichkeit. Wow, dachte ich, das
nenne ich spendabel! Normalerweise mussten wir uns nach dem Schleppen eines
tonnenschweren Rontgengerits 200 Francs Trinkgeld untereinander teilen — 10 Francs
pro Kilo Kupfer, ein Franc pro Kilo Stahl, 4 Francs pro Kilo Blei ...

Spétestens da hatten wir kapiert, dass dieser Kunde wirklich etwas ganz Besonderes
war.



Bei CST, 1991

In dem Jahr hatte ich die Schule geschmissen und im September angefangen, fest bei CST
zu arbeiten, auf Mindestlohnbasis, aber ich machte viele Uberstunden, so kam ich am
Monatsende gut aufs Doppelte. Da meine Mutter an Krebs erkrankt war, konnten wir in
dem Sommer nicht nach Saint-Cyprien ans Meer fahren. Ich war etwas angefressen und
maulte herum. Mein »Onkel aus Amerika, Jackie, der in Wahrheit aus einer
Hochhaussiedlung im 13. Arrondissement stammte und frither mit illegalen
Boxkampfen viel Kohle gemacht hatte, verdiente sein Geld nun mit Festzeltbetrieben auf
Rummelplatzen. Er nahm sich meiner an und schlug vor, dass ich wahrend des Sommers
fiir ihn auf dem Jahrmarkt in Argelés-Plage jobben konnte. Er bot mir auch ein Zimmer
in seiner Wohnung in Argeles-Village an, das keine zehn Kilometer von Saint-Cyprien
entfernt war. Jackie wusste, wie ich ticke. Er tiberliefy mir sein Rad, mit dem ich nachts
mit meinen Kumpels aus Saint-Cyprien herumfuhr. Ubernachten tat ich bei
irgendwelchen Médels oder bei einem Kumpel. Wir klauten Fahrréder, kifften viel, und
ich kam standig zu spat zur Arbeit auf dem Rummelplatz. Eine Weile nistete ich mich
bei einer Frau ein, die etwas alter war als ich. Thr Typ bekam es spitz, machte mich rund
und nahm mir meine Klamotten weg. Manchmal verdiinnisierte ich mich auch tagelang
und tauchte iiberhaupt nicht bei der Arbeit auf. Ich pennte im Freien auf einer Bank vor
der Ferienwohnung in Saint-Cyprien. Total iibermiidet. Oft auch total zugedrohnt. So
ging das fast zwei Monate lang. Jackie war vollig abgenervt.

Alle meine Kumpel sind Blacks oder Araber. Freundschaft hat fiir mich keine Farbe.
Ich stehe voll zu ihnen. Doch schon damals gab es im Siiden viele Faschos. Einmal
ubernachtete ich bei meinem Freund Yann, der viethamesische Wurzeln hat. Auf dem
Dorffest in Saint-Cyprien liefen wir acht Skinheads in die Arme, alle etwa um die
zwanzig herum. Es kam zu Beleidigungen. Ich gab derbe zuriick. Setzte noch eins drauf,
weil ich mich mindestens so nordafrikanisch wie meine Kumpel fithlte. Wer meine
Kumpel anmacht, beleidigt auch mich. Das Resultat waren wiiste Fufitritte und
ausgekugelte Gelenke. Auch bei Yann.

Kurz vor der Abreise hatte ich meine Mutter noch im Krankenhaus in der Rue de la
Convention besucht. Sie hatte sich ein Staphylokokken-Ekzem im Gesicht zugezogen.
Mein Stiefvater wollte nicht, dass ich sie so sehe.

Er hatte mit zwolf angefangen zu arbeiten, in einem Altdl-Betrieb. Er hatte damals
keine andere Wahl. Seit 1981 war er begeisterter Flieger gewesen, hatte sich sogar ein
Stiick Land gekauft, um daraus eine kleine Rollbahn zu machen. Als mein Kumpel Said
die mittlere Reife schaffte, bekam er von seinem Vater einen Motorroller. Ich hingegen
hasste meine Eltern dafiir, dass sie mich zwangen, so hart zu arbeiten. Manchmal



besuchte ich meine Halbbriider Eric, Christophe und Thierry in der Marcel-Cachin-
Siedlung in Romainville. Der Jingste von ihnen war damals schon 23 Jahre alt. Die Ex-
Frau meines Stiefvaters, Thérése, nahm mich als Kind oft in Obhut, wenn meine Eltern
in der Firma arbeiteten. Auch meine Halbbriider fingen an, bei der Firma ihres Vaters zu
arbeiten, die nun regelmaflig von Monsieur Lagerfeld beauftragt wurde. Ich sah ihn
zunéchst nicht wieder, weil mein Onkel Jean-Claude die meisten Auftrage fiir ihn
erledigte.

Im September endete die Kirmes in Argeles, und ich sollte mit Jackie zuriick nach
Paris fahren. Ich kam eine Stunde spater zum Treffpunkt als verabredet, und Jackie war
ohne mich abgezischt. Ich war sechzehn, hatte kaum Geld in der Tasche und keine
Ahnung, wohin. Also schlug ich bei Yann in Saint-Cyprien auf. Ein paar Tage spéater
quetschten wir uns zu fiinft ins Auto seiner Eltern und fuhren zuriick nach Paris.



Weston plus Celio

Wieder zuhause, stellte mein Stiefvater mich erneut vor die Wahl: arbeiten oder mich
verpissen. Deshalb fing ich noch im September an, Vollzeit bei CST zu malochen. Im
Oktober bekam ich meinen ersten Lohn, von dem ich mir sofort ein Paar Weston-Boots
kaufte. Mein zweites Gehalt floss in einen Kredit zum Kauf einer Motocross-Maschine.
Den feierte ich mit Yann und meinem é&lteren Bruder Lionel in der Diskothek Le Central
auf den Champs-EIyseés; naturlich in den neuen Westons. Aufierdem hatte ich mir von
meinem Stiefvater eine Pilotenjacke von Avirex »geborgt« und von Celio die passende
Hose und ein Hemd dazu besorgt. Gegen fiinf Uhr friith fuhren Yann und ich mit der
ersten Schnellbahn zuriick. Am Gare du Nord stieg eine Gang zu, vielleicht fiinfzehn
Mann stark. Yann und ich ahnten gleich, dass das in Arger ausarten wiirde.
Verschiedene Banden bekriegten sich da und raubten sich gegenseitig aus, auch ich war
ein Teil davon. Das machte man einfach, wenn man in der Banlieue lebte.

Als der Zug in Pierrefitte-Stains einfuhr, meinte Yann, ich solle mitkommen und bei
ihm pennen. Ich lehnte ab, weil ich nach Hause wollte. Er driickte mir unaufféllig seine
Tranengaspistole in die Hand, fiir alle Fille. Dann stieg er aus. An der nichsten Station,
Garges-Sarcelles, stieg niemand aus. Es war mittlerweile sechs Uhr frith. Dann kam
meine Station: Villiers-le-Bel. Die Typen waren aus einer anderen Ecke von Gonesse als
ich. Ich stieg aus und ging schnellen Schrittes durch die Unterfithrung, raus aus dem
Bahnhof, auf die Bushaltestelle zu. Die ersten Laden, der Backer, der Metzger, 6ffneten
gerade. Die Bande war mir gefolgt. Einer von ihnen hatte mich fast erreicht, als ich mich
abrupt zu ihm umdrehte. Er fuchtelte mit einer Tranengaspistole herum, ich ziickte
meine und spriithte ihm eine ordentliche Ladung ins Gesicht. In Sekundenschnelle hatten
sich die anderen auf mich gestiirzt und priigelten auf mich ein. Auf allen vieren kroch
ich riickwarts gegen eine Mauer. Als der Metzger merkte, was da vor sich ging, lief} er
blitzschnell sein Gitter wieder herunter. Ein heranfahrender Busfahrer blockierte die
Tiren, sodass niemand einsteigen konnte. Keiner wollte mir helfen. Ganz allein musste
ich mich gegen die wiisten Hiebe verteidigen. Bevor sie das Weite suchten, zogen sie mir
schlief}lich auch noch meine Westons aus. Wahrend ich hoffte, dass nun alles vorbei sei,
machten vier von ihnen noch einmal kehrt, um mir auch noch die Pilotenjacke meines
Stiefvaters zu klauen. In Striitmpfen, mit blutender Nase, ohne Jacke und Westons stand
ich da. Der Busfahrer hatte endlich ein Einsehen und offnete die Tur, obwohl ich weder
Geld noch eine Monatskarte bei mir hatte. Um halb acht war ich zuhause, wo mich
meine Mutter und mein Stiefvater schon erwarteten. Ich dachte, wir wiirden nun zur
Polizei gehen, um Anzeige zu erstatten. Doch mein Stiefvater war so wiitend, dass er
sein Jagdgewehr schnappte, sich hinters Steuer klemmte und mich anherrschte,



