Alkohols, nichts anderes war im Angebot. Der Barkeeper kam mit dem Jameson zuriick.
Caleb nahm das Glas, leerte es und wartete auf sein Bier.

Er nahm ihren Duft wahr, bevor er sie sah, dieses Schattenblumenaroma. Als er den
Kopf nach links drehte, verschwamm der Raum dank des Whiskeys ein wenig, aber sein
Blick wurde klar, sobald er sie sah. Sie hatte sich auf den Hocker neben ihm gesetzt, die
Hiande iiber einer Clutch gefaltet. Sie neigte sich leicht zur Seite und musterte ihn vom
Kopf bis zum Giirtel und zuriick, ohne dass sich ein Muskel an ihrem Hals bewegt hétte.
Dann lachelte sie.

»Er hat mein Glas abgerdumt. Dabei hatte ich noch nicht ausgetrunken. «

»Tut mir leid«, sagte Caleb. »Ich dachte, der Platz wire frei.«

»Ihr Platz war frei. Ich habe hier gesessen.« Sie streckte die Hand aus und zeichnete
mit einem ihrer lackierten Fingernéagel einen kleinen Kreis auf den Tresen. »Und da
stand ein Drink.«

Sie sprach mit einem Akzent, den er nicht zuordnen konnte. Ihre Stimme schien nicht
von einem anderen Ort, sondern aus einer anderen Zeit zu stammen. Vielleicht lag es
aber auch an dem Kleid, das sie trug, an dem Perlenhalsband und dem dunklen Parfim.
Als wire sie aus einem Stummfilm herausgetreten oder von einer dieser Saulen
gestiegen, wo sie einen bronzenen Olivenzweig gehalten und Licht und Schatten
geworfen hatte. Sie konnte achtzehn oder fiinfunddreiflig oder irgendwas dazwischen
sein, aber unabhiangig von ihrem Alter schien sie nicht in dieses Jahr zu gehoren, nicht
mal in dieses Jahrhundert. Sie erinnerte ihn an ein Gemalde, aber ihm war nicht ganz
klar, an welches — vielleicht an eins, das er nur getrdumt hatte. Sie zu sehen war, als ob
man etwas fande, das seit Jahrhunderten verloren und endlich an seinen angestammten
Platz zuriickgebracht worden war: Er befand sich in der Stille eines Museums kurz vor
dem Ende der Offnungszeit. Er spiirte die Warme der Deckenstrahler und einen
Nachhall von Ehrfurcht, der wie alter Staub in der Luft hing.

Er lehnte sich zu ihr hiniiber.

»Was haben Sie getrunken?«, horte er sich fragen. Ein Fliistern reichte fast aus, so
still war es im Raum. »Ich spendiere Thnen einen neuen.«

»Berthe de Joux«, sagte sie. »Auf die franzdsische Art.«

Er winkte den Barkeeper heran und wiederholte den Namen ihres Getranks. Der
Mann nickte und tauchte kurz darauf mit einem Tablett auf. Dann stellte er ein sauberes
Reservoirglas zwischen Caleb und die Frau, schenkte dreif}ig Milliliter griinen Absinth
ein und legte einen geschlitzten silbernen Loffel quer tiber das Glas. Auf den Loffel legte
er einen Zuckerwiirfel und stellte ein kleine Karaffe Eiswasser auf den Tresen. Mit
einem Nicken zog er sich zuriick und widmete sich wieder der Gruppe am anderen Ende
des Tresens.

»Gielen Sie ein«, sagte sie. »Ich will die louche sehen.«

»Ich weif3 nicht, was das bedeutet. «

»Tropfeln Sie Wasser tiber den Zuckerwriirfel, bis ich Stopp sage.«

»Also gut.«



Die Karaffe musste im Gefrierschrank gestanden haben, bevor der Barkeeper sie mit
Eiswasser gefiillt hatte. Als er sie in die Hand nahm, brachten seine Fingerspitzen eine
diinne Reifschicht zum Schmelzen. Er hielt die Karaffe tiber den Zuckerwiirfel und
begann sie zu neigen, aber sie unterbrach ihn. Leicht und kiihl beriithrten ihre Finger
sein Handgelenk.

»Hoher«, sagte sie. »Es muss ein bisschen hoher sein. «

Sie schob seine Hand ein Stiickchen hoch, bis der Ausguss der Karaffe sich etwa
dreifig Zentimeter iiber dem Zucker befand.

»So ist es richtig«, sagte sie. Die Art, wie sie sein Handgelenk loslief3, fiihlte sich fast
an, als wiirden ihre Finger seine Haut kiissen. »Machen Sie weiter. Lassen Sie es so
langsam tropfeln, wie Sie konnen. «

Er sah zu, wie der Zuckerwiirfel sich langsam aufloste und durch den geschlitzten
Loffel in den Absinth tropfte. Die griine Fliissigkeit im Glas nahm eine milchig weif3e
Farbung an, als das kalte Wasser einen Bestandteil des Getrénks aufloste. Jetzt roch er
eine Mischung bitterer Krauter. Wermut und Steppenraute. Anis.

»Stopp.«

Er stellte die Karaffe ab. Sie nahm den Drink und tunkte den Loffel ein, um den
restlichen Zucker aufzulosen. Dann nippte sie mit geschlossenen Augen. Der Puder auf
ihren Lidern wirkte wie zerstoflener Malachit. Als sie die Augen 6ffnete, lachelte sie
wieder und stellte das Getrank ab.

»Ihre Stirn, sagte sie.

Sie streckte die Hand aus, beriihrte die Wunde mit der Spitze eines Fingers und zeigte
ihm den Blutstropfen. In der Dunkelheit des Raums sah er schwarz aus.

»Sind Sie verletzt?«

»Ist schon in Ordnung.«

Sie rieb ihren Zeigefinger am Ansatz des Daumens, bis das Blut verschwunden war,
und trank noch einen Schluck Absinth. So etwas hatte er nie zuvor gesehen. So
jemanden. Mit einem letzten Schluck trank sie ihr Glas leer und stellte es ab. Dann stieg
sie vom Hocker. Thre Clutch lag noch auf dem Tresen. Sie legte eine Hand in seinen
Nacken und beugte sich vor, bis ihre Lippen fast sein Ohr beriihrten.

»Ich muss gehenc, flisterte sie. Ihr Parfiim hiillte ihn ein wie ein Mantel. Thre linke
Brust streifte seinen Arm, nur der glatte seidige Stoff ihres Kleides trennte ihren Nippel
und seine Haut. »Aber vielleicht sehen wir uns irgendwann noch mal. Danke fiir den
Drink.«

Sie stand auf und griff nach ihrer Handtasche. Er sah ihr zu und konnte sich kaum
rithren, als hitte sie ihn mit einem Betaubungspfeil getroffen.

»Warten Sie«, sagte er.

Sie zeigte dieselbe Andeutung eines Lachelns, die iiber Bridgets Gesicht huschte,
wenn sie ein Gemailde fast vollendet hatte, wenn die endgiiltige Form, die sie in ihrer
Fantasie vor sich gesehen hatte, auf der Leinwand Gestalt annahm.

»Wie heiflen Sie?«, fragte er.



»Beim nédchsten Mal. Vielleicht.«
Sie drehte sich um. Beim Weggehen schwangen die Haare iiber ihren nackten
Riicken.



ZWEI

Ein Klopfen weckte ihn. Er tauchte aus einer unbestimmten Tiefe und Dunkelheit auf,
offnete die Augen, drehte sich um und schaute erst zur Tiir, dann zum Fenster. Das Licht
drauflen war ziemlich hell, wieder klopfte es. Er schaute auf die Uhr und sah, dass es
Mittag war.

»Reinigungsservice.«

Die Tiir 6ffnete sich einen kleinen Spalt, aber er hatte die Kette vorgelegt. Das
Zimmermadchen zog die Tiir wieder zu und klopfte noch einmal.

»Reinigungsservice. Sir?«

»Eine Sekunde«, sagte er.

Er schaute an sich hinunter, sah, dass er immer noch angezogen war. Er stand auf
und ging zur Tir.

»Ich bin in zehn Minuten raus«, sagte er.

»Vielen Dank, Sir.«

Er driickte gegen die Tiir, um sicherzugehen, dass sie fest geschlossen war, und ging
ins Bad. Uber dem Becken wusch er sich das Gesicht, dann nahm er eins der Gliser und
trank Wasser aus der Leitung. Ein Traum hing ihm immer noch nach, klebte an ihm wie
ein Schweif}film: Ein wiederholtes Klopfen an seiner Tiir, er war aufgestanden und
durchs Zimmer gegangen, noch mehr oder weniger schlafend, aber im Glauben, er wére
wach. Er hatte das Auge an den Spion gelegt.

Sie stand auf dem Gang, ihre Gestalt von der Fischaugenlinse gekriimmt und verzerrt.
Nicht Bridget, sondern die Frau im schwarzen Kleid. Er war zuriickgetreten und sah zu,
wie sich die Tiirklinke bewegte, soweit das Schloss es zulief3. Die Klinke ging wieder
hoch, dann noch einmal runter, diesmal energischer.

Er hatte sich nicht gerithrt. Mit angehaltenem Atem hatte er sich an die Wand
gelehnt, weil er noch zu betrunken war, um sich ohne Stiitze aufrecht halten zu kénnen.
Schliellich horte er sie weggehen, dann das Klingeln des Aufzugs und das Quietschen,
mit dem die Aufzugstiiren sich 6ffneten. Er ging zuriick ins Bett.

Caleb hatte den Traum vergessen, wenn das Zimmerméadchen nicht geklopft hitte.
Schon wieder entglitt ihm die Erinnerung, wie etwas Glitschiges und Lebendiges, das
sich nicht aus dem Wasser ziehen lassen wollte. Er lief3 los. Er hatte noch andere,
schlimmere Traume gehabt, auch die waren fort, nur ein Krduseln auf der Oberflache
erinnerte noch daran. Er griff sich an die Gesaftasche, um sicherzugehen, dass er sein
Portemonnaie dabeihatte. Dann &ffnete er die Tiir, hielt aber auf halbem Wege inne.
Plotzlich war er hellwach, wenn auch nur fiir einen Moment, und spiirte, wie die



elektrische Spannung sein Riickgrat hinunterlief, wie sie in seinen Armen und in den
Fingerspitzen kribbelte.

Auf der weiflen Farbe der Tiir war ein winziger Blutfleck zu erkennen, ein paar
Zentimeter rechts oberhalb des Spions. Als hétte er seine Stirn dagegengelehnt.

Auf der Haight Street, gleich gegeniiber dem Buena Vista Park, stieg Caleb aus dem
Taxi. Es waren noch einige Kilometer bis zu seinem Haus, aber die Luft im Taxi war
heif3 und stickig gewesen, er hatte das Gefiihl gehabt, sich ibergeben zu miissen, wenn
er nicht schleunigst ausstieg. Zu Fuf} fithlte er sich schnell besser. Je weiter er der Haight
Street Richtung Westen folgte, desto mehr wurde die Sonne vom Nebel verhiillt.

Samtliche Telefon- oder Laternenmasten entlang der nachsten drei Blocks waren mit
Flugblattern beklebt. Sie flatterten an jedem Baumstamm und jedem 6ffentlichen
Millbehilter. Sie klemmten unter den Scheibenwischern geparkter Autos, wo sie sich
nach einem Regenguss mit Wasser vollgesogen hatten. Auf allen war das kornige
Schwarz-Weif3-Foto eines Mannes abgebildet, dariiber stand:

HABEN SIE CHARLES CRANE GESEHEN?

Er blieb vor einem Flugblatt stehen und sah sich den Mann noch einmal an. Vor
finfundzwanzig Jahren war an dieser Straf3e hier womdoglich alles mit seinem eigenen
Foto beklebt gewesen. Am unteren Rand des Blattes stand senkrecht eine
Telefonnummer, sechzehnmal nebeneinander. Irgendjemand - vielleicht Cranes Frau -
hatte sich die Mithe gemacht, die Nummern mit einer Schere zu trennen, damit
Passanten sich einen der schmalen Streifen abreiflen konnten.

Aber samtliche Flugblatter waren unberiihrt. Niemand hatte eine Nummer abgerissen.
Niemand hatte Charles Crane gesehen.

Der kalte Wind lief3 ihn zligiger gehen. Als er die stidostliche Ecke des Golden Gate
Parks durchquert hatte und sich links Richtung Mount Sutro hielt, kam zum Wind auch
noch der Regen hinzu. Er fror. Er ndherte sich seinem Haus von der Riickseite, indem er
hinter dem Medical Center die Strafle verlief3 und den FuBweg zwischen den
Eukalyptusbaumen nahm. Der Nebel war hier mit einem angenehmen Kampfergeruch
gesattigt, Caleb atmete beim Gehen tief ein. Er sprang eine Stiitzmauer hinunter, landete
auf dem feuchten Asphalt der Strafie und ging das letzte Stiick bis zu seinem Haus.
Bridgets Volvo war nirgends zu sehen.

Er folgte dem Plattenweg durch den niedrig bewachsenen Vorgarten, erreichte die Tir,
driickte den Klingelknopf und wusste instinktiv, dass sie nicht da war. Er konnte zum
Krankenhaus gehen und in seinem Biiro einen Schliisseldienst anrufen.

Wegen der Hanglage standen auf der anderen Straflenseite keine Hiuser. Er warf
einen Blick iiber die Schulter und sah aufler der Stiitzmauer aus Beton nur ein paar



