


Carol errötete leicht. Er habe vor, sich scheiden zu lassen, stammelte sie, er

werde die Scheidung demnächst einreichen. Sie habe Daniel nicht ein einziges

Mal im Waisenhaus besucht, sagte MW, und nun wolle sie sich plötzlich selbst

um ihn kümmern? Auf diese Frage wusste Carol keine Antwort.

MW wies das Mädchen zurecht: Wenn sie ihrem Kind und sich helfen wolle, solle

sie aufhören, Lügen zu verbreiten. Einen weiteren Menschen in diese Sache

hineinzuziehen, damit sei wahrlich niemandem geholfen. Sie solle endlich den

Namen des Kindsvaters preisgeben. Das habe sie doch schon längst getan,

sagte Carol, der Vater sei Maynard Helnore. Maynards Mutter aber habe

behauptet, noch nie von einer Carol Truttman gehört zu haben, widersprach MW.

Das sei nicht ungewöhnlich, erwiderte Carol. Maynard habe ein schlechtes

Verhältnis zu seinen Eltern, wie alle Helnore-Kinder. Nur die Älteste spreche noch

mit ihnen, weil sie im Elternhaus lebe, die anderen seien bei erstbester

Gelegenheit ausgezogen und ließen sich nur an den Feiertagen, an Thanksgiving

und Weihnachten, zu Hause blicken.

Nun riss MW der Geduldsfaden. Wie könne sie, Carol Truttman, die mit einem

Neger verkehrt habe, nun Mr. und Mrs. Helnore bezichtigen, schlechte Eltern

gewesen zu sein? Das tue sie keineswegs, verteidigte sich Carol, sie berichte

nur, was sie gehört habe. Im Übrigen habe sie keineswegs mit einem Farbigen

verkehrt, sie kenne gar keine Neger. Und was sei mit Jimmy Jordan, fragte MW.

Es gebe mindestens eine Person, die diese „Bekanntschaft“ bezeugen könne.

Wenn sie in der Zebra Lounge nachfragen würde, wie viele andere Zeugen

fänden sich wohl?

Carol erblasste. Dann stieß sie hervor: „Jimmy ist kein Neger, sondern ein

Musiker“, und stürmte aus dem Raum.

Diese Reaktion beweist zum einen, dass sie Jimmy Jordan kennt, zum anderen

zeugt es von ihrer Naivität, was Schwarze betri�t.



  

  

 

Der Garten der Trumans war groß, wesentlich größer, als es der

Ausschni aus meinem Fenster hae vermuten lassen. Er bestand aus

mehreren kleinen Gärten, die durch verschlungene, schmale Pfade

miteinander verbunden waren, doch sämtliche Pflanzen schlummerten

unter einer dicken Schneedecke, sodass ich auf Joans Erklärungen

angewiesen war, um sie zu erahnen; es war, als sei ich plötzlich erblindet,

es war mir unmöglich, sie auszumachen, selbst die Büsche und kleineren

Bäume, Kronen und Stämme, waren eingehüllt in Schnee und Eis, nur das

schwache Licht der Nachmiagssonne hinterließ Spuren in der falschen

Polarlandscha.

Während ich hinter Joan hertapste, unbeholfen, da ich nicht wusste, ob

ich mich auf einem Weg oder in einem Blumenbeet befand, dirigierte sie

meinen Blick. Auf der rechten Seite, erklärte sie, müsse ich mir

Halskrausen-Dahlien vorstellen, auf der linken den Kanadischen Flieder,

in der Ecke vor mir habe sie einen Steingarten mit Fepflanzen angelegt,

in der anderen ein Bambuswäldchen. Ich sah gelblich braune Blaspitzen

aus einer Schneemasse herauslugen und verspürte den Drang, eine von

ihnen zu berühren, weil sie mir abartig erschienen, farbig wie sie waren;

ich hielt mich zurück, nickte und bemühte mich, nicht vom Pfad

abzukommen. Joan beobachtete mich mitleidig. Was ür ein Unsinn, rief

sie plötzlich aus, dir meinen Garten im Winter zu zeigen, einen

Sommergarten im Winter! Aber Geduld, gleich sind wir da.

Das Ziel unserer Reise war ein in meinen Augen unörmiges,

wenngleich gewaltiges Gebilde, eine Ansammlung von Hecken, die, wie

sie beschrieb, spiralörmig gepflanzt und trapezörmig zugeschnien

seien, nun aber dick eingeschneit waren: Dannys Labyrinth. Sie habe es

auf seinen Wunsch hin angelegt, es sei ein Geschenk gewesen, zum

zwanzigsten Hochzeitstag. Im Winter versinke der Garten im Schnee,

dann würden die Mauern des Irrgartens undurchsichtig; an manchen



Stellen könne man auf die vereisten Büsche kleern und über den

Mauerrand lugen. Sie lachte, ihr Lachen grub sich tief in die Wangen.

Im Herzen des Labyrinths, einer winzigen Piazza, befanden sich (unter

einer Plane) eine Holzbank und eine Plastiktruhe. Aus der Truhe entnahm

Joan zwei Polster und Decken, wir setzten uns auf die Kissen, der Stoff

schirmte die Kälte ab, ein wenig. Es war drei Uhr nachmiags, die Sonne

bereitete ihren Abgang vor, der schimmernde Schnee würde einspringen,

bis der Mond am Himmel stand. Joan und ich wickelten uns in die dicken

Wolldecken, die, wie sie sagte, Dannys Muer gestrickt hae. Es roch

nach Schnee und Eis, und ich bewegte von Zeit zu Zeit meine Zehen, um

sicherzugehen, dass ich sie noch bewegen konnte. Ob mir auch schön

warm sei, fragte sie. Ich nickte, sie drückte mir einen Plastikbecher in die

Hand, den sie aus der rechten Manteltasche gefischt hae, aus der linken

holte sie eine ermoskanne und eine Tafel Schokolade hervor. Sie

schraubte die Kanne auf, goss den Kaffee in unsere Becher und legte die

Schokolade auf die Bank. Sie sei Lehrerin gewesen, sagte sie, zuerst an der

Universität, dann an der Highschool. Bei erster Gelegenheit habe sie sich

pensionieren lassen, auf Fortschrie zu hoffen, liege ihr nicht. Es schneite;

die Flocken waren weiß im Fall, nach der Landung blau wie die frühe

Dämmerung. Joan saß mit dem Rücken zum Licht, sodass ich ihren

Gesichtsausdruck erraten musste. Ich fragte, was sie unterrichtet habe.

Französisch und Deutsch, sagte sie, Deutsch am St. Julian College, dort

habe sie Danny kennengelernt –

1974 schloss ich meine Masterarbeit ab. Ich träumte davon, ein Jahr lang

durch Europa zu reisen, hae aber nicht genug Geld, mein Erspartes

reichte bloß ür ein Flugticket nach Frankfurt. Ich kehrte also nach Green

Bay zurück, weil ich gehört hae, das College habe Jobs ür Deutsch-

Lektoren. Der erste Unterrichtstag lief schlecht, ich war schrecklich

nervös, was die Studenten mitbekamen und mit Häme quiierten. Am

Ende des Tages hae ich Schwierigkeiten, den Autoschlüssel ins Schloss

zu stecken, so sehr zierten meine Hände. Plötzlich tauchte Daniel auf

und sprach mich an. Er fragte, ob ich jemals in Deutschland gelebt häe.



Ich ignorierte ihn. Er sagte, er sei kein Student, er würde sich aber gerne

in meinen Kurs setzen, wenn er dürfe. Er werde eines Tages nach

Deutschland reisen, dann wolle er vorbereitet sein, zumindest ein paar

Worte sprechen können. Daür reiche ein Reiseührer, erwiderte ich. Er

lachte. Er brauche mehr als nur »Wo ist der Bahnho?« und »Wie heißt

du?«. Er hoffe auf Gespräche mit überraschenden Wendungen; seine

Adoptivmuer stamme aus Deutschland.

An dem Abend, sagte Joan lächelnd, häen sie sich auf einen

Cheeseburger und eine Schale booyah im Kroll's getroffen, acht Monate

später häen sie geheiratet. Ihre Muer habe sich geweigert, zur Hochzeit

zu kommen, sie habe Danny nicht gemocht. Seit das Geschä ihres Onkels

im Sommer 1967 zerstört worden war, sei sie nicht gut auf Afroamerikaner

zu sprechen gewesen. Immer randalieren sie, habe Mrs. Coleman gesagt,

alles zerstören sie. Mrs. Coleman?, fragte ich. Ma mère, antwortete Joan –

meine wunderbare Muer. Ich müsste lügen, würde ich sagen, dass mir

ihre Verachtung nichts ausmachte. Danny ertrug sie mit

bewundernswertem Gleichmut, ich hingegen schwor mir am Ende jedes

verdorbenen Abends, mit ihr zu brechen, ein ür alle Mal. Doch am

nächsten Tag, meist schon frühmorgens, wurde mir klar, dass ich, würde

ich mit ihr brechen, mit allen brechen müsste: Sie war nicht die Einzige,

die in Danny den Affen sah. Porch monkey.

Joan leerte ihren Plastikbecher aus und verstaute die ermoskanne in

der Tasche ihres Anoraks. Ihre Wangen waren leicht gerötet, ebenso ihre

Augen. Sie könne diese Worte nicht stehen lassen, porch monkey, das

werde Danny nicht gerecht. Er sei damals Tänzer gewesen, mit Leib und

Seele! Bei ihrem zweiten Date habe er sie in die Sporthalle seiner alten

Highschool mitgenommen. Er habe einen Kasseenrekorder dabeigehabt,

ein flaches, rechteckiges Ding, das eierte und meistens die Kasseen

ausweidete, sta sie abzuspielen; ür den Fall habe er eine Kopie in der

Tasche gehabt. Er habe sie in die zweite Reihe gesetzt, auf den Startknopf

gedrückt und zu tanzen begonnen. Peter O'Toole habe gesungen: To dream

the impossible dream / To fight the unbeatable foe … Jahre später habe sie

erfahren, dass es nicht O'Toole war, der dies sang, sondern ein



Schauspieler namens Simon Gilbert. Wie passend, sagte sie, zum

Lippenballe O'Tooles habe Danny seine eigene Version von Balle

getanzt, ein Amalgam aus Madame Ledvinas Kinderballe und Modern

Dance bei Sportlehrer Kazik. Und der unmögliche Traum? Die Aufnahme

an der Juilliard School mit dem Ziel, als Tänzer in New York zu arbeiten

und zu leben. Jahrelang habe Danny an der Verwirklichung seines Traums

gearbeitet, jahrelang habe sie ihm dabei geholfen, Tagträumer sie beide,

selbst beim Austragen der Pizzen, beim Korrigieren der Schularbeiten

seien sie nicht aufgewacht, warum auch, es sei ein wunderschöner Traum

gewesen; sie verstummte.

Was passiert sei, fragte ich. Ob er die Aufnahmeprüfung nicht

bestanden habe. Joan schüelte langsam den Kopf. Er habe sie nie

abgelegt. Sie holte eine kleine Taschenlampe aus ihrer Jackentasche und

knipste sie an. Schlagartig verwandelte sich der späte Nachmiag in tiefe

Nacht. Er sei nicht einmal bis nach Milwaukee gekommen.

In Sheboygan drehte er um.

Am nächsten Tag, es war ein Samstag, erwachte ich in einer Stille, die

selbst ür das Kuckucksnest ungewöhnlich war: Nichts regte sich, nicht

einmal ein fernes Autorauschen war zu hören, mir war, als beände ich

mich in einem Vakuum. Hae ich in Joans Garten tags zuvor meinen

Sehsinn verloren, fand ich mich plötzlich in ihrem Haus ohne Gehörsinn

wieder. Erst als ich mich über die dämmrige Treppe ins Wohnzimmer

vorgetastet hae, begriff ich, weshalb mir die völlige Abwesenheit von

Geräuschen oder Tönen dermaßen merkwürdig vorkam: Das Radio war

aus.

Ich ging in die Küche, geräuschvoller als gewöhnlich, da ich mir nun

sicher war, allein im Haus zu sein. Ich hae mich nicht geirrt; ein

Briefumschlag, fein säuberlich an mich adressiert, lag auf dem

Küchentisch. Joan schrieb, sie habe vergessen, mir zu sagen, dass sie

Danny im Pflegeheim besuche und erst Montag wieder nach Hause

komme. Sie habe es wohl zu sehr genossen, über verlorene Tage zu

sprechen. Lost days.


