


Jetzt war die Zeit gekommen, mit einigen Fragmenten an die

Öffentlichkeit zu treten. Rotsky speicherte sie auf Sticks und präsentierte

sie aus seiner Glaskabine heraus. Dem hie und da im Klub verstreuten

Publikum blieb es selbst überlassen, ob es zuhören wollte oder nicht.

Letzteres fiel aber schwer: der Klangteppich der »Radioshow« war im

Wortsinn alles überdeckend und überbordend, so dass diejenigen, die sich

ihm nicht hingeben wollten, lieber das Weite suchten. Am ersten

Donnerstag entschieden sich die allermeisten daür, sie verschwanden

einzeln oder in ganzen Gruppen. Am schwersten zu ertragen war die

zweite Viertelstunde, als die Flucht massenhae Züge annahm, dann

stabilisierte sich die Lage, der Exodus verlangsamte sich, tröpfelte nur

noch, und am Ende des einstündigen Programms waren im Klub noch

ungeähr acht Freaks übrig geblieben. Der gute Servus aber war es ür den

Anfang durchaus zufrieden.

Rotsky hae das Radio in seinen Teenagerjahren lieben gelernt, als er

überhaupt lernte zu lieben. Junge Leute, die in völlig anderen

technologischen Verhältnissen geboren und aufgewachsen waren und nie

im Leben die Verzweiflung gespürt haen, wenn das Radiogerät, der

allerliebste Freund, nur noch kalt zischt und gurgelt, weil die

Spezialorgane den subversiven ausländischen Sender stören – solche

jungen Leute waren natürlich keine leichte Beute. Sie erwarteten

üblicherweise Livemusik oder einen normalen DJ, und den meisten war

nicht ganz klar, was dieser schräge Alte wollte und warum er hier

herummachte. Aber sie kamen nicht wirklich dazu, sich zu langweilen:

jeden Donnerstag ging Rotsky mehr in seiner Mission auf, packte den

Stier bei den Hörnern, wuchs über sich hinaus, überrollte sie und ihren

Widerstand mit seinem Klang-Bulldozer, verwandelte diesen dann in sein

Gegenteil, streichelte und umarmte, schlug mit Wucht zu, fetzte, feuerte

und liebkoste, drückte aufs Gehirn und ließ es explodieren, schaute unter

die Gürtellinie, quetschte Eier, leckte die Klitoris, und bei all dem vergaß

er sie, ihre Anwesenheit und überhaupt alles und jeden, tauchte ein in

seine Musik und die Geschichten seiner Erinnerung. Im Verlauf von ein

oder zwei Stunden (die Dauer seiner Programme variierte) stülpte er



Berge um, jonglierte mit Stilrichtungen, Rhythmen und Namen, webte

seine wunderbaren Suiten aus Orchestern, Solisten, Gitarren,

Jazzimprovisationen, Sympho, Progressiv, Prog- und Postrock, Standards,

aus afrikanischen oder kreolischen Stimmen, japanischen Liedern von der

Westküste Kanadas, aus korsischer und georgischer Polyphonie, aus

Kammerkonzerten, elektronischer Musik der 50er, Elektronik der 60er,

Elektropop der 70er, Elektropunk der 80er, Elektroindie der 90er,

Elektrorave der Nullerjahre und Cyberdrive der 10er und 20er, aus

pathetischen Sonaten, Hawaii-Ukulelen, jamaikanischen Posaunisten,

äthiopischen Trompetern, provençalischen Troubadouren, ans Ufer

gespülten somalischen Piraten, in zerbeulten Jeeps erschossenen

transkarpatischen Schmugglern sowie natürlich Organisten, Spineisten,

Cembalisten, Zymbalisten, Pianisten – überhaupt Tastenintrumentalisten

aller Art.

Einmal brachte ihm ein Mädchen mien im Programm ein Glas Wein in

die Kabine. Zu dem Zeitpunkt hae Rotsky seines schon geleert und saß

auf dem Trockenen. Von da an wurde es ein Ritual: Je mehr Gläser Rotsky

im Verlauf des Abends leerte, desto zugedröhnter wurden alle um ihn

herum. Rotsky aber wurde nicht, er machte betrunken.

Er gewann neue Fans, und immer mehr Menschen fanden sich in der

»Xata morgana« ein, um den Typ mit dem Vogel zu hören. Edgar begleitete

ihn immer in die Kabine, sprang von seiner Schulter und setzte sich auf

den Platz zwischen dem Bildschirm des Klubcomputers und dem

Mikrophon. Rotsky erwartete die ganze Zeit, dass er gleich anfangen

würde zu sprechen.

Am vierten Donnerstag war der Klub bis auf den letzten Platz geüllt.

Nach dem Programm Standing Ovations. Dann folgte langes

Fotografieren, und Rotsky gab Autogramme.

»Mit ünfzehn habe ich nur verbotene Musik gehört«, sprach Rotsky

einer jungen Korrespondentin des lokalen Emigrantenportals »Unsere

Gemeinde« ins Diktaphon. »Ihr Jungen seid in einer ganz anderen Zeit

geboren und die Wortverbindung ›verbotene Musik‹ mag ür euch absurd



klingen. Kann es verbotene Liebe geben? In unserem Land heutzutage

schon.«

Das Interview erschien am nächsten Morgen, unter dem bemüht

reißerischen und mäßig klick-araktiven Titel »Mit ünfzehn machte ich

verbotene Liebe«.

Als er es auf dem Bildschirm entdeckte, verzog sich Myromyr-Slavojar

Servus' Gesicht zu einem breiten glücklichen Lächeln.

Wir wären naiv, wollten wir, wie Josip Rotsky, annehmen, dass dieses

Wunder, die plötzliche Erfolgswelle, nur Talent und Leidenscha zu

verdanken war. Ja, Rotsky war toll. Trotzdem ging es nicht ohne

klandestine und kalkulierte Stimulation. Die hae der Chef des Klubs

organisiert, nachdem die Einnahmen der vorherigen Donnerstage hinter

seinen Erwartungen zurückgeblieben waren. Zwar war die finanzielle

Seite der ganzen Angelegenheit ür Servus nicht ausschlaggebend. Aber

wo steht denn, dass man sich nicht auch um Zweitrangiges kümmern

muss?

Meph und seine Mitarbeiter haen in alle einschlägigen Plaformen

und Gruppen eine Serie von Hashtags gesandt wie #HeldUnterUns und

#RotskysHeldentat. Diese Nachrichten enthielten vor allem Winke und

Andeutungen, die von Personen, denen der Kontext geläufig war, sofort

durchschaut wurden. Josip Rotsky, so ergab sich aus den Nachrichten, war

unmielbar beteiligt an der geheimnisvollen Liquidation des DIKTATORS,

des vorletzten in Europa. Davon habe man sich vor kurzem noch durch

ein Viersekunden-Video vom Anschlag überzeugen können. Wobei unklar

blieb, womit der Schlag ausgeührt wurde. Und das Video war nicht mehr

aufzufinden: auf jede beliebige Anfrage, die die Worte »DIKTATOR« und

»Anschlag« enthielt, zeigten die Suchmaschinen unweigerlich 404.

Bemerkenswert, dass Josip Rotsky, der schon lange einen großen Bogen

um die sozialen Netzwerke machte, nichts davon ahnte, dass er in nur

wenigen Tagen vom verschrobenen und marginalen Radiomoderator zum

furchtlosen Helden des Widerstands avancierte. Am vierten Donnerstag

strömten sie alle als lebendige, erregte Masse in die »Xata morgana« –



Anührer und Aktivisten, Hoffnung der Nation, Blüte der Emigration,

unsere Gemeinde, unabhängige Geschäsleute, intellektuelles Plankton,

anonyme Gastarbeiter, Angepasste, Flüchtlinge und Vertriebene, vor allem

aber Studierende der Informatik, Medizin, Wirtscha und Kulturologie –

um nicht irgendwen, sondern ihren großen Rächer live zu sehen und zu

berühren. Das Wort »Rächer« verwendeten einige synonym mit »Reer«

und meinten »Messias«.

Diese Veränderungen entgingen Rotsky, trotz seiner bis vor kurzem

noch absoluten Vorsicht. Dass sich der Flop plötzlich in Erfolg verkehrt

hae, schrieb er, wie wir schon wissen, in seiner Verblendung dem

innovativen Charakter seiner »Radioshow« zu und der geschickt

ausgewählten Musik. Und es überraschte ihn nicht, wie offenherzig ein

Klubmädel nach dem anderen sich ihm an den Hals warf. Mit Leichtigkeit

schaltete er in den polygamen Modus – und ein Kaleidoskop meist

kurzlebiger, stürmischer Beziehungen begann zu blinken. Dabei gilt es

auch die räumlichen Gegebenheiten zu beachten: Ich erinnere daran, dass

Rotskys Wohnung direkt über dem Klub lag, und mehr als eine Malica ließ

diese offensichtliche Bequemlichkeit als Argument gelten.

Alle (Rotsky bemerkte es erst später) begannen mit A: Ariadne,

Adriana, Arianda und Ariana, Arina, Aljona, Alyona, Aksana, Aksinja,

Alina, Alissa, Antonina und Antonia, Aneta und Anee. Es gab auch

Adele und Adelaida. Annamaria und Anna-Maria sowie Alpha-Omega. Ein

bisschen davon jedenfalls.

Der Rechner Edgar konnte sie gar nicht mehr zählen. Aber er

verurteilte seinen Kumpel nicht, jedenfalls ließ er sich nichts dergleichen

anmerken.

Vielleicht, weil er von der Höhe seiner zwei Jahrhunderte herab und im

Hinblick auf Rotskys Jahre nur zu gut wusste: Allzu viele Mädchen blieben

dem Alten nicht! Soll er ruhig Körper und Seele auf Abwege bringen.

Rotskys Wege ührten, wie wir wissen, vor allem in seine Wohnung.

Edgar hae recht, was das Alter seines Mitbewohners anging. Josip

Rotsky hae genau jene komfortable Grenze erreicht, nach der er beim

Sex endlich völlige Freiheit genießen konnte. Nicht die postpubertäre



stürmisch-naive, unharmonische und schrille Abhängigkeit des

Anängers, nicht die krisenhae, krampfartige Verzweiflung des 40-

jährigen jugendlichen Liebhabers, zu jeder ziernden Torheit bereit –

Hauptsache der Altersunterschied war größer als zwanzig –, nein, ihn

leitete die konzentrierte und umsichtige, wählerische Herangehensweise

des erfahrenen und leicht übersäigten Connaisseurs, ähig zu bewerten,

auszuwählen, den rein erogenen Parametern folgend. Eine Art gemessenes

Kreisen des Rabenfreundes, des alten Falken, über dem TAL DER

UNBEGRENZTEN BEUTE, wenn das Leben sich endlich zuvorkommend zeigt und

etwas schenkt und das Angebot die Nachfrage endlich übersteigt. Oder

anders ausgedrückt: wenn die Fähigkeit sich zu verlieben auf natürliche

Weise versiegt ist, sich aber andererseits so viel allgemeine Liebe

angesammelt hat, dass sie zu viel ist ür die eine Einzige allein, es ist

katastrophal, unermesslich, sie reicht ür alle und jede auf der Welt und

nicht nur ür die eine, die es – das weißt du – nicht geben wird, denn es

hat sie schon gegeben.

Rotskys Abende in der »Xata morgana« wurden also Kult, und hie und da

replizierten sie sich. Wer könnte auf dem Grund liegen bleiben, wenn der

Ruhm, und sei er auch flüchtig und lokal, ihn so hitzig umarmte! Und

welcher Ruhm wäre denn nicht flüchtig und lokal?

Am sechsten oder siebten Donnerstag tauchten im Klub FREMDE auf.

Nicht dass sich die bisherigen Besucher alle persönlich gekannt häen

und die FREMDEN deshalb sofort ins Auge gesprungen wären. Tatsächlich

vergrößerte sich der Kreis jedes Mal, neue Gesichter waren also absolut

erwartet und willkommen.

Aber die FREMDEN waren fremd – das unterschied sie. Ihr Fremdsein

konnte man drei Meter gegen den Wind riechen. Auch das hiesige Idiom

kannten sie nicht und versuchten gar nicht, es zu sprechen. Eigentlich

sprachen sie überhaupt nicht.

Warum aber war das problematisch? Die offene Stadt Nashorn, Perle

des lieblichen Mielosteuropa, nahm alle möglichen Flüchtlinge in ihren

liberalen offenen Schoß auf: kommt her, findet euer zweites Zuhause.


