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Ich war jetzt schon durchgefroren. Eine schone Tasse Tee bei Frauke wiirde mir guttun. Ob
sie wohl immer noch so eine leckere Sanddorntorte backte? Mit einem Mal fiihlte ich mich
vollig ausgehungert.

Gerade, als wir uns zum Gehen wandten, erschien ein etwa dreiligjdhriger
hochgewachsener Mann mit kurzem, rétlichem Bart auf einem Fahrrad und kam direkt vor
der »>Spelunke« zum Stehen. Er trug eine dunkelblaue wetterfeste Jacke und Gummistiefel.
Eine ebenso blaue Wollmiitze auf seinem Kopf knickte ldssig nach hinten weg. Er musterte
uns neugierig und schwang sportlich ein Bein iiber den Sattel. Das fiir die Jahreszeit
erstaunlich braungebrannte Gesicht war zu einem breiten Ldcheln verzogen. Das Grau
seiner Iris konkurrierte mit dem Himmel {iber uns. Ich hatte mit einem Menschentyp a la
»Alter Seebdr« gerechnet und nicht mit einem Benetton-Model. Sollte das der Péachter sein?
Sein Name war Jan Tewes, wenn ich mich recht erinnerte.

»Moing, griilite er und hielt zwei Finger an die Miitze. »Wolltet ihr zu mir?«

Sein Fahrrad lehnte er an die Hauswand.

»Sind Sie Jan Tewes?«, sprach Tobi meine stille Frage in geschéftlichem Tonfall aus.

»Ganz recht, der bin ich.« Jan Tewes legte den Kopf schrdg und betrachtete uns
interessiert. »Und Sie sind ...?«

»Wir miissten mol schnacken«, bemerkte Opa, ohne uns vorzustellen, und deutete auf
die verschlossene Tiir. » Am besten da drin.«

Ich sah meine beiden Begleiter irritiert an. Wir hatten doch erst mal schauen wollen,
wie >Die Spelunke« aussah, bevor wir uns zu erkennen gaben. Das hatte ich ihnen
ausdriicklich erklért. Und wieso war Opa so furchtbar unhéflich?

»Das hort sich ja spannend an«, erwiderte der Hiine und fischte einen Schliissel aus
seiner Hosentasche.

Ich starrte auf seinen Riicken, wéhrend er die Kneipe aufsperrte. Ahnte er etwas? Mit
seinen letzten Worten war sein Lacheln verschwunden und eine steile Sorgenfalte zeichnete
sich auf seiner Stirn ab, als er sich noch einmal zu uns umsah.

Argerlich warf ich Opa einen Blick zu. Zuriickhaltung war nicht seine Stérke.

»Denn man rein in die gute Stube«, murmelte unser Gastgeber und fiihrte uns in einen
dunklen Raum. Ein Geruch nach kaltem, feuchtem Stein schlug uns entgegen, vermischt
mit einem Hauch von Alkohol.

»Sie konnen sich sicher denken, weshalb wir hier sind«, begann Tobi, nachdem der
Mann die Beleuchtung eingeschaltet hatte und ich endlich einen Blick aufs Interieur werfen
konnte. Uber dem Holztresen waren zierliche Korblampen angebracht und verbreiteten ein
heimeliges Licht. Die Barhocker sahen wackelig aus, der Rest der Einrichtung bestand aus
einfachen Holztischen und -stiihlen. Die Wénde waren iibersdt mit Regalen voller
Flaschenboote. Offenbar war Jan Tewes ein Sammler.



Als wir alle in einem Halbkreis im Raum standen und unser Gegeniiber »Dann woll’n
wir mal« sagte, reckte ich ihm die Hand hin. Also gut. Anscheinend lie es sich nicht
vermeiden, dass wir uns bereits jetzt zu erkennen gaben.

»Svea Schepker, stellte ich mich vor.

Er driickte kurz meine Hand, und wir liefen wieder los. »Ich habe von Mathilda
Petersen die Spelunke ge...«, begann ich, doch Tobi schob mich sanft beiseite. »Frau
Schepker ist die neue Eigentlimerin dieser Gaststdtte, und wir wollten gern mal ein paar
Worte mit Ihnen reden«, unterbrach er meine Begriifung.

Verbliifft sah ich Tobi von der Seite an.

Jan Tewes deutete auf einen Tisch, dessen Mitte ein Schild mit der Aufschrift
»Stammtisch« zierte. »Nur zu«, sagte er. »Ich hab allerdings nicht viel Zeit. Gleich kommt
eine Lieferung, und es wire gut, wenn wir bis dahin mit der Vorstellungsrunde durch
wadren. Nachher muss ich auch gleich wieder weg.«

Er war also im Bilde, dass Mathilda gestorben war. Vielleicht hatte er sogar langst auf
eine Nachricht des neuen Eigentiimers gewartet.

Unsere Schritte auf dem ausgetretenen Steinboden hallten leise wider. Und noch etwas
bemerkte ich: Meine Blase war voll. Ich musste dringend aufs Klo. Das konnte ich
allerdings unmaéglich jetzt erledigen.

»Also«, begann ich noch einmal, nachdem wir alle Platz genommen hatten. »Was ich
sagen wollte: Sie sind ja hier der Pachter ...«

»Die Pacht ist festgeschrieben«, erklédrte Jan Tewes und faltete die Hande. »Falls Sie
die erhohen wollten, meine ich.«

Ich lachte hilflos auf. Das ging mir alles viel zu schnell. »Nein, nein ...«, winkte ich ab.
»Eigentlich interessiert mich nur, was Sie hier so zum Essen anbieten. Oder ist es eine
reine Getrankebar?«

Gutes Thema. Erst einmal sein Vertrauen gewinnen. Und ich wollte ja gar nicht die
Pacht erhohen! Ich wollte erst einmal sichergehen, ob ich das Erbe iiberhaupt antreten
sollte.

»Der Pachtvertrag lduft meines Wissens ndchstes Jahr aus«, hielt Tobi Jan Tewes von
einer Antwort ab.

Mein Kopf flog {iberrascht zu meinem Freund herum. Woher wusste er das? Oder stand
das im Kleingedruckten des Exposés, das mir der Nachlassverwalter {ibergeben hatte? Aber
warum hatte Tobi das nicht mit mir besprochen — die Autofahrt war wirklich lang genug
gewesen!

»Haben Sie eine Toilette?«, fragte Opa eben.

»Ich komme mit«, erklarte ich und warf Tobi einen warnenden Blick zu, mit dem ich
ihm eigentlich zu verstehen geben wollte, uns zu begleiten. Keineswegs auf die Toilette,



sondern ein paar Meter auller Hérweite von Herrn Tewes, damit er mir erkldaren konnte,
welche Strategie er eigentlich verfolgte.

Doch Tobi nahm mein Zeichen nicht wahr.

Jan Tewes wies uns den Weg zu einer Schwingtiir neben der Theke.

Ich lief Opa den Vortritt und er verschwand direkt hinter der Tiir zum Maénnerklo,
wihrend ich die andere wéhlte.

Bewundernd sah ich mich in dem Raum um. Es war blitzsauber und duftete nach
Zitrone. Jan Tewes schien Frauen zu mogen, vielleicht aber hatte er auch eine Partnerin, die
sich um diese Dinge kiimmerte: Neben dem Waschbecken befand sich ein Regal mit
Tampons und Slipeinlagen; Abschminktiicher waren ebenfalls zu finden.

Ich inspizierte die vorbildlich geputzte Toilette und beeilte mich.

Kurz darauf stand ich wieder vor der Schwingtiir und vernahm Tobis Stimme. Opa war
nicht zu sehen, bei ihm dauerte es manchmal etwas ldanger.

»Meine Verlobte und ich werden aus diesem Schuppen ein In-Lokal machen, das hier
auf der Insel seinesgleichen sucht«, horte ich in diesem Moment meinen Freund sagen.
»Mit exquisiter Kiiche und den besten Drinks Langeoogs. «

Ich sperrte den Mund auf und lauschte wie erstarrt.

Jan Tewes schnaubte — ob belustigt oder argerlich konnte ich nicht deuten. »Wohnen
Sie hier?«, fragte er.

»Noch nicht. Aber wir besitzen hier ein Haus, das wir sobald wie moglich beziehen.
Merken Sie sich meinen Namen, ich werde hier die erste Adresse, wenn es um Immobilien
geht.«

Ungladubig sah ich Tobi durch die Ritze zwischen den beiden Schwingtiiren dabei zu,
wie er aus seiner Hosentasche ein silbernes Etui fischte und seine Karte {ibergab.

»Tobias Paulsen«, las Jan Tewes vor und kratzte sich seinen Bart. »Sie arbeiten in
Oldenburg?«

»Ich werde hier eine Dependenz eréffnen.« Tobi machte eine Pause. »Sie kénnten uns
die Spelunke auch abkaufen, das wird allerdings nicht ganz billig.«

Uns?

»Schone Toilette haben Sie«, sagte ich und trat kurzentschlossen durch die Schwingtiir.
Tobi warf ich einen sduerlichen Blick zu, den dieser jedoch nicht zu bemerken schien.

Ich liel mich auf meinem Platz nieder und war nahe daran, Herrn Tewes‘ Hand zu
nehmen und sie liebevoll zu driicken. Der Arme sah ein bisschen blass um die Nase aus.

»Was ich vorhin ja schon wissen wollte: Was bieten Sie Thren Gdsten denn so an?«,
fragte ich.

»Krabbenbrotchen«, antwortete Jan Tewes.

Tobi schnaubte belustigt. » Welch umfangreiche Karte.«



»Ich liebe Krabbenbrotchen«, bemerkte ich. »Haben Sie sonst noch etwas?«

Mein Gegeniiber schiittelte den Kopf. »Nein. Das ist es, was die Leute wollen.«

Eben kam Opa aus der Schwingtiir. »Hier drin miisstest du aber ein bisschen
renovieren, Svea, sagte er. »Das Pissoir hat einen Sprung.«

In diesem Moment lief Jan Tewes beide Hdnde mit einem Knall auf die Tischplatte
fallen. »Konnten wir die Versammlung jetzt auflésen?«, fragte er. »Ich hab wirklich keine
Zeit mehr fiir diesen Quatsch. Reichen Sie mir alles schriftlich rein, ja? Dann kénnen wir
weiterreden.«

Wenig spéter fanden wir drei uns vor der Tiir der >Spelunke« wieder. Mir lag so vieles auf
der Zunge, das ich Tobi sagen wollte. Wie kam er dazu, mich als seine Verlobte zu
bezeichnen? Welcher Teufel hatte ihn geritten zu behaupten, wir wiirden >Die Spelunke« zu
einem In-Schuppen machen? Und vor allem, wie kam er zu dem Wortchen wir? Vielleicht
meinte er am Ende nicht uns beide, sondern Liirsen & Partner? Und von welchem Haus
hatte er gesprochen, dass wir hier angeblich besallen?

Doch ich schwieg erst einmal. Erstens sah Opa neugierig von einem zum anderen — fiir
miese Stimmungen hatte er ein sehr gutes Gespiir. Zweitens musste ich schon wieder auf
die Toilette. Das ist so ein Ding von mir: Wenn ich nervds bin, muss ich andauernd
austreten. Gleichzeitig verspiirte ich den Drang, meilenweit vor Tobi davonzulaufen. Mir
schniirte es vor Emporung die Kehle zu. Wie konnte mein Freund mich so iibergehen?
Zornig sah ich ihn an. Einen Moment spéter fiihlte ich mich schon wieder mies. Tobi hatte
mir bestimmt nur helfen wollen. Vermutlich hatte er nur geblufft. Vielleicht wollte er
Herrn Tewes rausekeln, damit ich so rasch wie moglich die Tapasbar in seiner >Spelunke«
ertffnen konnte.

Ich warf einen Blick zur verschlossenen Tiir des Lokals. Die Kneipe war wirklich siils.
Geradezu ideal fiir eine Tapasbar. AuRer ... ja, auller, dass sie sich auf Langeoog und nicht
auf Mallorca befand und die Jahresdurchschnittstemperatur bei 9 °Celsius lag.

»Ich muss noch mal aufs Klo«, sagte ich zu meinen beiden Begleitern und wandte mich
wieder zur Eingangstiir. »Bin gleich wieder da.«

Ich klopfte, bevor ich eintrat.

Jan Tewes stand hinter dem Tresen und wischte mit einem Lappen iiber die Oberflache.

»Herr Tewes, es tut mir wirklich leid«, begann ich, »ich wollte Sie keineswegs so
iberfallen ...«

Er schien sich ein Ldcheln abzuringen. »Ich mag diesen Laden, weillt du«, duzte er
mich unvermittelt. »Ich muss das nicht machen, aber es macht mir SpaR8. Als ich sie damals
von Mathilda Petersen gepachtet hab, nachdem sie jahrelang leer stand, hab ich gedacht,



och, ich probier das mal aus. Vielleicht klappt das ja nebenher.«

»Nebenher?«

Er deute mit dem Kinn in Richtung Ausgang. »Ich bin Wattfiihrer. Das hab ich schon
als Jugendlicher gemacht. Immer an der frischen Luft und mit Leuten zusammen sein, die
unsere Insel kennen lernen wollen. Das liegt mir.« Er legte die Hand auf den Tresen. » Aber
das hier, die Spelunke, liegt mir auch. Und die Leute, die ich tagsiiber durchs Watt fiihre,
kommen abends wegen der Krabbenbrétchen hier vorbei. «

Ich sah ihn schweigend an. Eben fiel mir auf, dass ich ihn vom Sehen kannte.
Moglicherweise hatte ich sogar schon eine seiner Wattfiihrungen besucht. Friiher hatte er
keinen Bart gehabt. Eigentlich mochte ich gar keine Bérte. Der stand ihm aber vorziiglich.

Jan Tewes griff wieder zum Lappen und wischte weiter. »Langeoog hat geniigend
schicke Schuppeng, fuhr er fort, wéhrend er putzte. »Ist ja nicht so, dass ich nicht schon
driiber nachgedacht hitte, was zu verdndern. Aber die Leute wollen das nicht. Die wollen
es genauso, wie es ist, deswegen kommen sie hierher.«

Ich rang nach Worten. »Eine Tapasbar auf Langeoog ist auch wirklich eine saudumme
Idee«, platzte ich schlielich heraus.

»Eine Tapasbar?« Der Blick aus seinen grauen Augen, die hervorragend mit dem
rotlichen Bart harmonierten, hétte nicht ungldubiger sein konnen. Oder war es
Belustigung?

Ich sah betreten zu Boden. »Das wéare mein Traum. Allerdings nicht hier. Ich dachte
eher an den Siiden. Mallorca zum Beispiel. Mach dir also keine Sorgen.«

Hoffentlich hatte ich mich nun nicht zu weit aus dem Fenster gelehnt. Vielleicht
dnderte ich meine Meinung ja noch. Ich brauchte nur an die Entscheidung zu denken,
niemals mehr einen Ful§ auf Langeoog zu setzen. Aber jetzt war es zu spat.

»Hier auf Langeoog warst du damit auch 'n bisschen zu spét dran, es gibt schon Tapas.
Das Dazumal veranstaltet freitags einen Tapasabend.«

»Ach?«

»Du warst noch nie hier?«

»Doch, klar. Mein Opa lebt hier. Es ist aber ein paar Jahre her, dass ich zuletzt bei ihm
war.«

»Hat sich einiges getan.«

Ich nickte und lielf den Gedanken sacken, dass es auf Langeoog schon Tapas gab.
Irgendwie erleichterte mich das. Fast so, wie es mich befreit hatte, als Mama mir nach dem
Abi offenbarte, sie sei an Multipler Sklerose erkrankt. Nein — das hatte mich natiirlich nicht
erleichtert. Aber ich war gerade im Begriff gewesen, meine Zukunft im Hinblick auf die
Verwirklichung meines Traums zu planen. Ich hétte Tourismus studieren konnen oder eine
Ausbildung im Hotelfach absolvieren. Doch nach ihrer Diagnose konnte ich nicht aus



