
mich.	Meine	Mutter,	 Delia,	 würde	 versuchen,
mich	 für	 das	 Abschlussjahr	 zu	 ermuntern.
Wahrscheinlich	war	 ihr	nicht	klar,	dass	sie	als
jemand	 ohne	 Abitur,	 der	 den	 Tag	 mit
Shoppingtouren	 oder	 Friseurterminen
verbrachte,	 keinen	 überzeugenden	 Trost
spenden	konnte.	Und	mein	Vater	Gregor	suchte
garantiert	in	der	Zeitung	nach	Nachrichten	über
sein	Unternehmen	H2Optimal	als	Mitglied	der
Berlinwasser	 Gruppe.	 Wenn	 alles	 gut	 ging,
würde	 sein	 revolutionäres	 High-Tech-
Wasseraufbereitungsverfahren	 nicht	 nur	 die
Kläranlagen	 in	 Berlin,	 Deutschland	 oder
Europa	 revolutionieren,	 sondern	 ihn	 bald	 zu
den	 Multimilliardären	 des	 Planeten	 gehören
lassen.	 Das	 war	 sein	 Ziel.	 Er	 kannte	 kein
anderes	 Thema.	 H2Optimal	 stand	 kurz	 davor,



mit	 der	 ersten	 neuen	 Kläranlage	 im	 Norden
Berlins	an	den	Start	zu	gehen.	Wenn	alles	 lief
wie	 erwartet,	 würden	 sie	 eine	 Villa	 am
Wannsee	kaufen	und	der	größte	Traum	meiner
Mutter	in	Erfüllung	gehen.
Ich	 hoffte,	 dass	 ich	 vorher	meine	 letzten	 250
Schultage	hinter	mich	bringen	könnte,	um	mich
an	meinem	achtzehnten	Geburtstag,	also	am	1.
Juli,	 auf	 und	 davon	 zu	 machen.	 Ich	 hatte	 ein
paar	 Tage	 London	mit	 meiner	 Freundin	 Luisa
geplant.	 Meine	 Eltern	 ahnten	 nicht,	 dass	 ich
danach	 nicht	 nach	 Hause	 kommen	 würde,	 um
eine	 Au	 Pair-Stelle	 bei	 reichen	 Leuten	 in
Amerika	(Der	Wunsch	meiner	Mutter)	oder	ein
Jurastudium	 anzutreten	 (der	 Plan	 meines
Vaters).	Ich	würde	von	Heathrow	weiterreisen,
vielleicht	 nach	 Asien	 Delphine	 retten,	 nach



Indien	Tee	anbauen	oder	nach	Afrika	und	in	die
Entwicklungshilfe	 gehen.	 Ich	 wusste	 es	 noch
nicht	 so	genau.	Nur,	dass	 ich	weg	 sein	würde.
Weit	 weg.	 Und	 etwas	 Sinnvolles	 tun	 würde,
statt	 Dinge	 zu	 lernen,	 die	 man	 im	 Leben	 nie
wieder	brauchte	und	seine	Tage	mit	Leuten	zu
verbringen,	von	denen	man	mindestens	neunzig
Prozent	 nicht	 mal	 kennen	 wollte.	 Ich	 würde
nicht	 im	 Hosenanzug	 durch	 gestylte	 Büros
stöckeln,	 sondern	 würde	 die	 Sprache	 der
Eingeborenen	 studieren	 und	 den	 Ort	 in	 der
Welt	finden,	wo	ich	hingehörte.	Davon	träumte
ich	und	diese	Tagträume	hielten	mich	aufrecht.
Von	 der	 Straße	 drangen	 die	 aufgeregten
Stimmen	 kleiner	Kinder	 herauf,	 die	mit	 ihren
Schulranzen	 bereits	 die	 Bürgersteige
bevölkerten.	Ich	nahm	ein	paar	Schluck	Wasser



und	 spürte,	 wie	 Übelkeit	 in	 mir	 aufstieg.	 Ich
sah	 die	 Gesichter	 meines	 Jahrgangs	 vor	 mir
und	presste	die	Lippen	zusammen.	Am	liebsten
wollte	 ich	sofort	abheben	und	mit	den	Vögeln
eine	Runde	am	Himmel	drehen.	Zwischen	dem
heutigen	 Tag	 und	 dem	Beginn	meines	 Lebens
lagen	jedoch	diese	250	Tage.	Immerhin,	es	gab
Luisa,	 die	 ich	 den	 ganzen	 Sommer	 nicht
gesehen	hatte.	Das	tröstete	mich	ein	wenig.	Ich
tat	einen	langen	Seufzer,	als	würde	mir	jemand
mitleidig	 zuhören	 und	 schaute	 auf	 die	 Uhr.
Kurz	vor	acht,	spät	genug,	um	sich	nicht	mehr
zu	 Delia	 und	 Gregor	 setzen	 zu	 müssen.	 Ich
nahm	 meine	 Tasche	 und	 ging	 die	 Treppe
hinunter.
	

Durch	 die	 lange	 Glasfront,	 die	 den



Treppenbereich	von	der	amerikanischen	Küche
abtrennte,	 sah	 ich	 meine	 Eltern	 vor	 dem
Panoramafenster	sitzen.	Sie	waren	wie	ein	Bild
aus	 einer	 Hochglanzzeitschrift.	 Delia,	 das
alternde,	aber	immer	noch	sehr	gut	aussehende
Exmodel	 und	 Gregor,	 der	 erfolgreiche
Unternehmer	 im	 makellosen	 weißen	 Hemd,
beide	 eine	 teure	 Designertasse	 in	 der	 Hand.
Wie	 so	 oft	 staunte	 ich,	 dass	 ich	 von	 ihrer
Attraktivität	und	Ausstrahlung	überhaupt	nichts
abbekommen	 hatte.	 Jetzt	 kam	 ich	 mir
tatsächlich	 wie	 ein	 Vogel	 vor,	 nur	 nicht	 am
Himmel,	sondern	verirrt	in	einem	Treppenhaus,
der	durch	eine	Glasscheibe	auf	ein	fremdes	und
unverständliches	Leben	starrte.	Die	Vorstellung
erzeugte	einen	dumpfen	Schmerz	und	Leere	in
mir.	Das	war	mein	 Zuhause,	 das	waren	meine


