
PROLOG

WEIT	 NACH	 MITTERNACHT.	 Die
Gespräche	in	den	Gärten	und	auf	den	Balkonen
waren	 längst	 verstummt.	 Die	 Lichter	 in	 den
Häusern	 erloschen.	 Eine	 Ratte	 zwängte	 ihren
fetten,	behaarten	Körper	 aus	der	Kanalisation.
Schnell	suchte	sie	Schutz	unter	den	Sträuchern
am	 Straßenrand.	 Sie	 stellte	 sich	 auf	 die
Hinterbeine	und	reckte	ihre	spitze	Schnauze	in



den	Wind,	der	ihr	den	Duft	gegrillter	Koteletts
in	 die	 Nase	 trieb.	 Aufgeregt	 begannen	 ihre
Lefzen	 zu	 zittern.	 Sie	 machte	 einen	 Satz	 und
trippelte	 über	 den	 Bürgersteig,	 wobei	 sie	 die
hellen	Lichtkegel	der	Straßenlaternen	mied.

Vor	dem	alten	Backsteinhaus	 am	Ende	der
Straße	wurde	der	Fleischgeruch	intensiver.	Alle
Vorsicht	 vergessend,	 wühlte	 sich	 die	 Ratte
durch	 ein	 Blumenbeet.	 In	 der	 Dunkelheit
entdeckte	 sie	 die	 Umrisse	 einer	 Mülltonne,
unter	 deren	 schiefem	 Deckel	 neben
schimmeligem	Obst	und	Kartoffelschalen	auch
Fleischreste	hervorquollen.

Gierig	setzte	die	Ratte	zum	Sprung	an	-	mit
einem	Knirschen	brachen	ihre	Knochen,	als	ein
Mann	mit	seinem	schweren	Stiefel	auf	sie	trat.

Als	würde	er	eine	glühende	Zigarettenkippe
austreten,	zermalmte	er	die	Ratte	unter	seiner



Schuhsohle.
»Und	 tot	 bist	 du«,	 sagte	 er,	 während	 er

zufrieden	 den	 Klumpen	 aus	 Blut	 und
Eingeweiden	betrachtete.

Dann	 eilte	 er	 zur	 Haustür	 und	mühte	 sich
mit	 dem	 Schloss	 ab,	 erst	 nach	 einer	 knappen
Minute	gab	es	den	Weg	in	die	Loggia	frei.	Der
Mann	lauschte.	Stille.	Niemand	war	erwacht.	Er
drückte	die	Tür	zurück	in	den	Rahmen	und	ging
zur	Treppe,	 die	 ins	Obergeschoss	 führte.	Eine
der	 Stiegen	 knarzte,	 als	 er	 seinen	 Fuß
daraufstellte.	Er	blieb	stehen.

Sekunden	verstrichen,	ohne	dass	sich	etwas
im	Haus	regte.

Während	 er	 seinen	 Weg	 nach	 oben
fortsetzte,	 bemerkte	 er,	 dass	 Reste	 des
Rattenblutes	an	seiner	Stiefelsohle	klebten.	Es
sickerte	 in	den	hellen	Sisalbelag,	mit	dem	die



Treppe	ausgelegt	war.	Wie	nachlässig	von	ihm!
Aber	es	war	nicht	mehr	zu	ändern.

Oben	gingen	fünf	Türen	von	dem	schmalen
Flur	ab,	eine	zum	Bad,	eine	zum	Schlafzimmer,
zwei	zu	den	Kinderzimmern.	Hinter	der	letzten
Tür,	die	der	Treppe	schräg	gegenüberlag,	befand
sich	 eine	 winzige	 Abstellkammer,	 in	 der
allerlei	 unnützer	 Plunder	 verstaut	 war:
Babyspielzeug,	 zerschlissene	 Kinderkleidung,
sogar	 ein	 zusammengefalteter,	 löchriger
Plastikswimmingpool,	 der	 seit	 Jahren	 nicht
mehr	benutzt	worden	war.	Was	für	ein	Chaos.

Die	Tür	zum	ersten	Kinderzimmer	war	nur
angelehnt.	Lächelnd	stieß	er	sie	auf.

Das	 seidige	 Dämmerlicht	 einer
Schlummerlampe	umschmeichelte	das	Gesicht
des	 Jungen,	 der	 in	 dem	 Bett	 schlief.	 An	 der
Wand	 hingen	 mehrere	 gerahmte	 Bilder.	 Auf



einem	 der	 Fotos	 war	 der	 große	 Bruder	 des
Jungen	 zu	 erkennen.	 Ein	 anderes	 zeigte	 die
beiden	 Jungen	 zusammen	 mit	 ihrer	 Mutter.
Außerdem	gab	es	Poster	von	Flugzeugen,	deren
Modellnachbauten	sich	in	einer	Vitrine	reihten:
ein	 Segelflieger,	 mehrere	 Boeings,	 zwei
Düsenjets,	ein	Rosinenbomber.

Auf	Zehenspitzen	schlich	der	Mann	um	ein
Airport-Set	 und	 weitere	 Plastikflieger	 herum,
die	auf	dem	Teppichboden	verstreut	lagen.	Als
er	vor	dem	Bett	stand,	beugte	er	sich	über	das
Kind.	Unter	der	Decke,	die	der	Junge	sich	bis
ans	 Kinn	 gezogen	 hatte,	 zuckte	 es.	Wovon	 er
wohl	 träumte?	 Vielleicht	 von	 Ratten.	 Mit
einem	Schmunzeln	streckte	der	Mann	die	Hand
nach	 dem	 Kind	 aus.	 Liebevoll	 strich	 er	 ihm
übers	Haar.

»Und	tot	bist	du«,	flüsterte	er.


