PROLOG

WEIT ~ NACH  MITTERNACHT. Die

Gesprdche in den Garten und auf den Balkonen
waren ldangst verstummt. Die Lichter in den
Hdausern erloschen. Eine Ratte zwdngte ihren
fetten, behaarten Korper aus der Kanalisation.
Schnell suchte sie Schutz unter den Strauchern
am Straenrand. Sie stellte sich auf die
Hinterbeine und reckte ihre spitze Schnauze in



den Wind, der ihr den Duft gegrillter Koteletts
in die Nase trieb. Aufgeregt begannen ihre
Lefzen zu zittern. Sie machte einen Satz und
trippelte tiber den Biirgersteig, wobei sie die
hellen Lichtkegel der Stralenlaternen mied.

Vor dem alten Backsteinhaus am Ende der
Stralle wurde der Fleischgeruch intensiver. Alle
Vorsicht vergessend, wiihlte sich die Ratte
durch ein Blumenbeet. In der Dunkelheit
entdeckte sie die Umrisse einer Miilltonne,
unter deren schiefem Deckel neben
schimmeligem Obst und Kartoffelschalen auch
Fleischreste hervorquollen.

Gierig setzte die Ratte zum Sprung an - mit
einem Knirschen brachen ihre Knochen, als ein
Mann mit seinem schweren Stiefel auf sie trat.

Als wiirde er eine glithende Zigarettenkippe
austreten, zermalmte er die Ratte unter seiner



Schuhsohle.

»Und tot bist du«, sagte er, wihrend er
zufrieden den Klumpen aus Blut und
Eingeweiden betrachtete.

Dann eilte er zur Haustiir und miihte sich
mit dem Schloss ab, erst nach einer knappen
Minute gab es den Weg in die Loggia frei. Der
Mann lauschte. Stille. Niemand war erwacht. Er
driickte die Tiir zuriick in den Rahmen und ging
zur Treppe, die ins Obergeschoss fiihrte. Eine
der Stiegen knarzte, als er seinen Ful§
daraufstellte. Er blieb stehen.

Sekunden verstrichen, ohne dass sich etwas
im Haus regte.

Wihrend er seinen Weg nach oben
fortsetzte, bemerkte er, dass Reste des
Rattenblutes an seiner Stiefelsohle klebten. Es
sickerte in den hellen Sisalbelag, mit dem die



Treppe ausgelegt war. Wie nachléssig von ihm!
Aber es war nicht mehr zu dndern.

Oben gingen fiinf Tiiren von dem schmalen
Flur ab, eine zum Bad, eine zum Schlafzimmer,
zwei zu den Kinderzimmern. Hinter der letzten
Tiir, die der Treppe schrag gegeniiberlag, befand
sich eine winzige Abstellkammer, in der
allerlei unniitzer Plunder verstaut war:
Babyspielzeug, zerschlissene Kinderkleidung,
sogar ein zusammengefalteter, lochriger
Plastikswimmingpool, der seit Jahren nicht
mehr benutzt worden war. Was fiir ein Chaos.

Die Tiir zum ersten Kinderzimmer war nur
angelehnt. Lachelnd stiel er sie auf.

Das seidige Déammerlicht einer
Schlummerlampe umschmeichelte das Gesicht
des Jungen, der in dem Bett schlief. An der
Wand hingen mehrere gerahmte Bilder. Auf



einem der Fotos war der grofe Bruder des
Jungen zu erkennen. Ein anderes zeigte die
beiden Jungen zusammen mit ihrer Mutter.
AuBerdem gab es Poster von Flugzeugen, deren
Modellnachbauten sich in einer Vitrine reihten:
ein Segelflieger, mehrere Boeings, zwei
Diisenjets, ein Rosinenbomber.

Auf Zehenspitzen schlich der Mann um ein
Airport-Set und weitere Plastikflieger herum,
die auf dem Teppichboden verstreut lagen. Als
er vor dem Bett stand, beugte er sich iiber das
Kind. Unter der Decke, die der Junge sich bis
ans Kinn gezogen hatte, zuckte es. Wovon er
wohl trdumte? Vielleicht von Ratten. Mit
einem Schmunzeln streckte der Mann die Hand
nach dem Kind aus. Liebevoll strich er ihm
iibers Haar.

»Und tot bist du, fliisterte er.



