
Einen	 um	 den	 anderen	Namen	musste	 sie	 aus
ihrer	Adresskartei	 streichen.	Die	Neueinträge,
die	 jetzt	 darin	 erschienen,	 lasen	 sich	 wie	 das
„Who	is	Who“	des	Therapeutischen	Gewerbes.
Seelentröster	 jeglicher	 Couleur	 drängten	 sich
jetzt	 in	 das	 Vakuum,	 das	 die	 abgefallenen
Freunde	und	Bekannten	hinterlassen	hatten.

Ihr	 war	 klar,	 dass	 es	 sich	 dabei	 um	 nichts
anderes	als	bezahlte	Zuwendung	handelte.	Aber
lieber	bezahlte	Zuwendung	als	gar	keine,	wenn
man	 schon	 keinen	 mehr	 hatte,	 der	 sie	 einem
schenkte.

Geld	 war	 kein	 Thema	 für	 sie.	 Zumindest	 in
dieser	 Hinsicht	 waren	 ihre	 Scheidungen
segensreich	gewesen.

Ihren	 ersten	Mann	 –	 12	 Jahre	 älter	 als	 sie	 –
hatte	sie	mit	20	geheiratet.	Nach	drei	Jahre,	in
denen	jeder	von	ihnen	seiner	eigenen	Karriere
nachgegangen	 war	 –	 sie,	 bei	 einer	 Berliner



Bank,	er,	als	Gründer	einer	Softwarefirma,	die
er	 schließlich	 an	 die	 Börse	 brachte	 und	 kurz
darauf	für	etliche	Millionen	verkaufte	–	war	die
Ehe	zu	Ende.	Darauf	folgten	zwei	Jahren	Chaos
in	 ihrem	 Leben:	 Reisen,	 Partys,
Schönheitsoperationen	 und	 ein	 beträchtlicher
Verschleiß	 an	 Männern	 –	 Männern	 für	 eine
Nacht.	Es	war	aber	nicht	unersättliche	Lust,	die
sie	 in	 ihre	 Arme	 trieb.	 Vielmehr	 war	 der
involvierte	 Sex	 nur	 eine	 unerwünschte
Nebenwirkung	 dieser	 Medizin	 gegen	 die
Einsamkeit.	 Sie	 nahm	 die	 Männer	 wie
Notfalltropfen	gegen	die	Angst	 allein	 zu	 sein;
regelmäßig,	 automatisch	 und	 ohne	 großen
Gefühlsaufwand	–	ex	und	hopp!

Dem	Gros	der	Männer	kam	dies	entgegen,	weil
sie	 schon	 von	 Natur	 aus	 eher	 hardware-	 als
softwareorientiert	waren.	Für	Ramona	F.	waren
Männer	 in	 dieser	 Zeit	 eine	 Droge	 mit
Kurzzeitwirkung,	 deren	 Dosis	 ständig	 erhöht



werden	 musste,	 um	 noch	 zu	 wirken	 –	 ein
Teufelskreis.

Dann	 lernte	 sie	 Max	 ihren	 zweiten	 Mann
kennen.	 Er	 war	 Oberarzt	 an	 der	 Charité.	 18
Jahre	älter	als	sie.	Ihr	Hang	zu	älteren	Männern
wurde	ihr	damals	bewusst.	Es	war	Liebe	auf	den
ersten	Blick.	Ekstase.	Heirat	 folgte.	Dann	 die
Berufung	ihres	Mannes	als	Chefarzt	an	die	Uni-
Klinik	 Regensburg.	 Sie	 wurde	 schwanger.
Fehlgeburt.	 Die	 Ärzte	 rieten	 von	 weiteren
Schwangerschaften	 ab.	 Sie	 ließ	 sich
sterilisieren.	 Von	 da	 an	 war	 es,	 als	 habe	 die
Verödung	 ihrer	 Eileiter	 auch	 die	 seelische
Befruchtung	in	ihrer	Beziehung	unterbrochen	–
ihre	 Ehe	 trocknete	 aus.	 Ihr	Mann	 begann	 mit
seinen	 geheimen	 Exkursionen	 in	 andere
Feuchtgebiete.	 Wenig	 später	 dann,	 die
unvermeidliche	Scheidung	Nr.	2.

Ramona	F.	war	der	Typ,	der	keine	Ruhe	gibt,	bis
er	erreicht	hat,	was	er	sich	in	den	Kopf	gesetzt



hat.	Sie	wollte	dieses	Seminar,	 und	 sie	wollte
es	 sofort.	 Das	 Motto	 „Gönn	 dir	 den	 20-
Minuten-Tod	...“	klang	zu	verlockend.	Wenn	sie
nur	 daran	 dachte,	 bekam	 sie	 eine	 Gänsehaut.
Gedanken	 an	 den	 Tod	 hatten	 bei	 ihr	 schon
immer	 ein	 erotisches	 Prickeln	 ausgelöst.	 Die
Verbindung	 von	 Tod	 und	 Eros	 hatte	 was	 von
einer	Schwulenehe	–	 sie	war	 ein	Triumph	des
Geistes	über	die	Natur.

Spontan	 hatte	 sie	 zum	 Telefon	 gegriffen	 und
den	 Mann,	 der	 das	 Seminar	 veranstaltete,
angerufen.

Mit	 ruhiger	 Stimme	 hatte	 er	 ihr	 erklärt,	 dass
sein	 Seminarplan	 bereits	 feststehe	 und	 er	 des
Aufwands	 wegen	 nur	 mit	 mindestens	 fünf
Teilnehmern	arbeite.	„Kein	Problem!“,	hatte	sie
erwidert.	 „Ich	 bin	 bereit,	 auch	 die	 fünffache
Kursgebühr	zu	zahlen,	wenn	Sie	für	mich	einen
Einzeltermin	 ermöglichen	 können.	 Gleich
morgen!	 Ich	 brauche	 diese	 Erfahrung	 nicht



irgendwann,	ich	brauche	sie	jetzt!“

„Cash?“,	 hatte	 der	 Mann	 gefragt,	 und	 ihre
Antwort	war:	„Bar	auf	die	Hand!“

Der	Deal	war	abgeschlossen.	Sie	hatte	wieder
mal	bekommen,	was	sie	wollte.

Jetzt	 lag	 sie,	 nur	 mit	 einem	 weißen
Leinenumhang	 bekleidet,	 in	 einem	 schlichten
Sarg	aus	Fichtenbrettern	und	hörte	das	Dröhnen
der	Hammerschläge,	mit	 denen	 der	Mann	 den
Deckel	über	ihr	zunagelte.

Dies	 alles	 gehöre	 zum	Ritual,	 hatte	 er	 ihr	 bei
Kerzenschein	 und	 Weihrauchduft	 in	 seinem
Einführungsgespräch	erklärt.	Sein	Vortrag	hatte
sie	tief	berührt.	Seine	Worte	waren	Balsam	für
ihre	wunde	Seele	gewesen.

Anschließend	 hatte	 er	 ihr	 noch	 ein	 Video
gezeigt,	 in	 dem	 das	 Prozedere	 der


