
„Ich	möchte	nicht	zu	spät	kommen.“

„Du?“

„Du	willst	da	hin?“

„Richtig.“

Sie	starrten	Julia	an.	Dann	sagte	Paul.	„Du	bist
verrückt.“	Und	 dann	 redeten	 plötzlich	 alle	 auf
einmal.

„Das	ist	aber	keine	gute	Idee,	Liebes.“

„Was	für	eine	Unvernunft!“

„So	lass	doch	die	Wunde	heilen,	Kind.“

„In	 den	Wochen	 hier	 zu	Hause	warst	 du	 doch
…“

„Ich	verstehe	nicht,	dass	du	immer	wieder	alles
aufrühren	musst.“



Am	 liebsten	 hätte	 sich	 Julia	 die	 Ohren
zugehalten.	 „Warst	 du	 denn	 nicht	 gerade
darüber	 hinweg?“,	 sagte	 ihre	 Mutter.	 Julia
sprang	so	heftig	vom	Stuhl	auf,	dass	der	kippte.
„Darüber	kommt	man	nie	hinweg!“

Das	brachte	die	anderen	zum	Schweigen.

Paul	 erhob	 sich	 ebenfalls.	 Er	 stellte	 den
umgefallenen	 Stuhl	wieder	 auf.	 „Was	 soll	 das
jetzt,	Julia?“	Sein	Ärger	war	unverhüllt	und	ließ
seine	 Ohrenspitzen	 aufglühen.	 „Du	 hast	 da
nichts	verloren.“

„Habe	ich	wohl“,	fuhr	Julia	ihn	an.	„Marina	war
unsere	Freundin.	Ihr	Kind	ist	gestorben,	so	wie
unseres.	Heute	trägt	sie	es	zu	Grabe.	Wir	sind
hier.	Und	ich	gehe	da	hin.“

„Und	was	…“	Er	ruderte	hilflos	mit	den	Armen.
„Was	erwartest	du	dir	davon?“



„Gedenken	 an	 mein	 Kind!“,	 warf	 ihm	 Julia
entgegen.	 „An	 unser	 Kind!	 An	 unsere	 alte
Freundschaft	mit	Marina.“

Verächtlich	stieß	er	Luft	aus.	„Freundschaft!“

„Du	kannst	wohl	nie	verzeihen,	was?“

„Ach!“	 Paul	 machte	 eine	 wegwerfende
Handbewegung.	„Diese	alten	Kamellen!“

Trude	stand	mit	einem	Mal	zwischen	ihnen	und
nahm	 ihre	 Hände.	 Sie	 hatte	 Streit	 zwischen
ihnen	 noch	 nie	 ertragen.	 „Vielleicht	 –
wenigstens	am	Anfang	–	könntet	ihr	doch	dabei
sein,	 oder?	 Marina	 wird	 es	 guttun,	 euch	 zu
sehen.	Wir	 setzen	 uns	 ganz	 hinten	 hin,	 gleich
beim	Ausgang.“

Julias	 Vater	 blickte	 von	 einem	 zum	 anderen.
Dann	nickte	er.	„Nun,	dann	ist	es	beschlossen.“
Er	 kannte	 die	 Sturheit	 seiner	 Zweitältesten.



„Um	 drei	 warte	 ich	 auf	 euch	 vor	 der
Totenhalle.“

„Wo	bleiben	die	nur?“

Seit	 einer	 Viertelstunde	 läuteten	 die
Kirchenglocken,	 aber	 von	 der	 Familie
Degenhart	 war	 noch	 niemand	 eingetroffen.
Paul	 sah	 verstohlen	 auf	 die	 Uhr.	 Unter	 der
Trauergemeinde	 wuchs	 die	 Unruhe.	 Füße
scharrten.	Man	tuschelte.	Der	rundliche	Pfarrer
beriet	 sich	 mit	 dem	 Bestatter,	 der,	 seiner
Miene	 nach	 zu	 urteilen,	 die	 Verspätung	 der
Familie	 persönlich	 nahm.	 So	 zeichnete	 sich
darauf	 auch	 eher	 Entrüstung	 als	 Erleichterung
ab,	 als	 endlich	 das	 Geräusch	 bremsender
Reifen	 auf	 Kies	 vor	 der	 Halle	 zu	 vernehmen
war.

„Sie	kommen!“

Die	in	den	Bänken	saßen,	erhoben	sich	und	die



Menge,	 die	 draußen	 stand,	 teilte	 sich	 in
verlegener	 Scheu,	 als	 die	 Familie	 die	 Stufen
zur	Halle	hinaufstieg.	Es	wurde	still.	Regenluft
dampfte	über	den	Menschen.	Ein	Geiger	setzte
seine	 Violine	 an	 und	 begann,	 eine
herzzerreißende	 Melodie	 zu	 spielen,	 gegen
deren	 Schwermütigkeit	 Torsten	 Degenhart
seine	 Frau	 durch	 den	 Gang	 in	 der	 Mitte	 der
Sitzreihen	 vor	 zur	 Urnenstele	 führte.	 Aus	 der
Menge	 stiegen	 Schluchzer	 auf.	 Die	 Bäuerin
schnäuzte	sich	trompetend.

Marina	 ging	 mit	 kurzen,	 unsicheren	 Schritten
wie	eine	alte	Frau.	Schwer	stützte	sie	sich	auf
den	 Arm	 ihres	 Mannes.	 Den	 Kopf	 hielt	 sie
gesenkt.	 Sie	 trug	 einen	 schlichten	 Anzug	 aus
schwarzem	Tuch	und	 einen	Schal,	 den	 sie	wie
einen	 Schleier	 vor	 ihren	 Mund	 hielt.	 Den
Degenharts	 folgte	 Ludwig	 Meltzer,	 Marinas
Vater.	 Seine	 Fäuste	 hielt	 er	 geballt,	 den
Oberkörper	 nach	 vorn	 gebeugt,	 als	 müsse	 er


