,Das Telefon ist nicht der geeignete
Kommunikator, Mr. Abbott. Es ist zu heikel.”

.,Dann wurde ich vorschlagen, Sie
kommen zu uns. Sagen wir um die
Mittagszeit, so gegen 12.00 Uhr, Mr. Martin?
Dann ist es ein wenig ruhiger hier und wir
kdnnen uns ungestort unterhalten.”

,Muss ich einem Anwalt hinzuziehen?*

,Haben Sie ein Verbrechen begangen, Mr.
Martin?*

,Ist die Stille ein Verbrechen, Inspector
Abbott?"

,ES kommt darauf an, was in der Stille
geschehen ist, Mr. Martin.”

,Dartuber mochte ich mit Ihnen sprechen.
Ich werde um 12:00 Uhr zu IThnen kommen.*

,Dann bis spater, Mr. Martin.”



Ich lege auf, sehe aus dem Fenster und
lasse meinen Blick Uber den Burnaby Lake
schweifen. Mit einem Mal fihlt es sich so
an, als ware ich ferngesteuert durch das
Leben geirrt, als hatten die anderen
Menschen in diesem Leben schon immer
ein Ablaufdatum gehabt.



West Vancouver Police
Division
Besprechungsraum, 4. Juli
2021 — 12.30 Uhr

Das Besprechungszimmer liegt im stdlichen
Fligel des Gebadudes. Ein uniformierter
Constable fuhrt mich in das
Besprechungszimmer. Mit einer brisken
Handbewegung deutet der Mann zum Tisch
hin, auf dem eine kleine Schaltvorrichtung
fur Videoaufzeichnungen steht. Ich setze
mich auf einen der Stihle.

,Darf ich...?", murmele ich heiser und



hole meine Aufzeichnungen aus meiner
Mappe.

.Sicher®, erwidert der Polizist, rickt den
Stuhl neben der Tur ein Stick von der
Wand ab und setzt sich wieder an seinen
Schreibtisch.

Ich sehe mich um. Es ist seltsam, dass
Polizeidienststellen immer eine ganz
besondere Atmosphéare anhaftet. Selbst dem
Polizeibeamten, fir den seine Dienststelle
nichts weiter ist als ein Arbeitsplatz, sieht
man an, dass im Lauf der Jahre die Arbeit
mit den Gesetzlosen Spuren in seinem
Gesicht hinterlassen hat. Das I6st in mir ein
Gefuhl der Beunruhigung aus, ein leises
Frosteln des Sich-schuldig-Fihlens, das
selbst ein Unschuldiger verspurt.



Meinem  Auge  bietet sich  der
Befragungsraum als beinahe perfekter
Kubus dar. Das Zimmer hat zwei Turen, ein
Fenster und eine verspiegelte Glaswand.
Zwel lange, parallel angeordnete
Leuchtstoffrohren liefern das Licht; ein
kaltes, blaulich getontes Licht, das alle
Schatten verschluckt und zugleich die Farbe
aufsaugt. Die Wande sind seidenmatit
getincht, der Boden ist auf matten
Spiegelglanz gebohnert.

Dies ist also ein Besprechungszimmer und
jener Teil der Polizeidienststelle, wo es zu
einer Konfrontation bis aufs Messer
zwischen einem Verdachtigen und seinem
Vernehmungsbeamten kommt. Eine
Kampfarena, wo im Rahmen der



