
„Frau Behrend?“, fragte sie.
„Ja?“
„Sie haben laktosefreie Kost. Möchten Sie ein paar Pfannkuchen?“
Eigentlich nicht. Aber ich wusste, dass die Kinder gerne welche gegessen

hätten.
„Gerne. Für die Kinder bitte auch?“
Die Frau lächelte und nickte dann.
Lisa stand auf und kehrte mit drei Brötchen und einem Teller zurück, den sie

mir hinstellte.
„Danke!“, sagte ich und begann, mir ein Brötchen mit Marmelade zu

schmieren. Besteck lag in der Mitte des Tisches. „Ihr seid echt gut organisiert“,
stellte ich anerkennend fest.

Maria schnaubte. „Wenn das zu Hause auch mal so gut klappen würde.“
Die Küchenfrau kehrte mit einem Teller Pfannkuchen zurück und stellte ihn vor

mich.
„Danke!“ Ich begann, sie zu verteilen. Es waren viel zu viele. Ich und Maria

verzichteten, und auch der kleine Fabian schien nicht angetan davon. Aber die
fünf großen Kinder bekamen jeder zwei und aßen sie in Lichtgeschwindigkeit.

Die Lautstärke war nach wie vor unwahrscheinlich hoch. Zwar hatte das
Kreischkind inzwischen Ruhe gegeben, stattdessen heulte jetzt irgendwo ein
anderes.

„Wenn das jetzt bei jeder Mahlzeit so ist, drehe ich durch“, sagte ich.
Maria nickte. „Ich werde nachher mal bei der Kennenlernrunde fragen, ob das

so sein soll.“ Sie sah auf die Uhr. „Hoffentlich schaffe ich alles rechtzeitig! Um
neun ist unsere Aufnahmeuntersuchung.“

„Wir hatten unsere gestern schon.“
„Vielleicht geht es nach Alphabet.“
„Ja, mag sein. Aber wir sind gestern erst eine halbe Stunde vor dem Termin

angekommen. Ganz schön mutig, das so zu planen.“
„Und ich habe mit den vier Kindern auch nur eine halbe Stunde bekommen.“
„Ach, das ging gestern ziemlich schnell. Ich halte dir nachher einen Platz frei

im Roten Salon.“
 

***
 

Es stellte sich heraus, dass Lisa auch in der Regenbogengruppe war und Maja
und Lukas, die sechseinhalb Jahre alt waren, in der Bärengruppe mit Bastian.

Nachdem sich kurz vor acht schlagartig der Speisesaal geleert hatte, genoss
ich mit Maria noch fünf Minuten einen ruhigen Kaffee. Und dann machte ich mich
auf den Weg zu den Kindergruppen.

Die Gespräche dauerten nur jeweils fünf Minuten, in denen mir das Konzept
erklärt wurde. Die Kinder würden ab Montag in der Kurschule sein, die sich im
Dachgeschoss befand, und danach in die Kinderbetreuung gehen. Kinder, die



Kuranwendungen hatten, wurden von den Erzieherinnen dorthin gebracht. Ich
sollte mich um nichts kümmern müssen. Ansonsten konnte ich die Kinder
jederzeit, außer in den vier Schulstunden, abholen.

Ab fünf nach halb neun war ich allein. Es war so ungewohnt. Ich brauchte ein
paar Minuten, um mir bewusst zu werden, dass ich jetzt 55 Minuten Zeit hatte,
etwas zu tun, was ich wollte. Spontan entschied ich mich für einen weiteren
Kaffee. Im Roten Salon sollte ein Vollautomat stehen. Also machte ich mich dahin
auf. Der Salon war fast leer. Nur zwei Mütter saßen im hinteren Teil am Fenster
und unterhielten sich.

Ich steckte einen Euro in den Automaten und setzte mich mit einem
Cappuccino auf einen schmalen roten Sessel in einer Ecke neben der großen
zweiflügeligen Tür. Der Raum hatte wirklich etwas von einem Salon. Die Wände
waren rot wie der Teppich, hin und wieder durchbrochen von Regalen aus
dunklem Holz. An einer Seite war ein kleiner Holztresen, auf dem der
Kaffeeautomat sowie Tassen standen. Der Rest des Raumes war mit kleinen
Sitzecken ausgestattet, in denen sich Sessel und kleine Couchen um winzige
Holztische scharten.

Nach zehn Minuten umschauen und Kaffeetrinken war mir langweilig. Ich griff
zu einer Zeitschrift, die vor mir auf einem niedrigen Tisch lag. Doch ich brauchte
keine Flirt- oder Abnehmtipps und legte sie schnell wieder hin. Die große Uhr
über dem Tresen zeigte kurz vor neun, und urplötzlich wurde es voller im Salon.

Eine Frau kam zu meiner Sitzecke. Sie hatte kurze dunkelbraune Haare und
war etwas übergewichtig.

„Hallo! Ist hier noch frei?“
Ich nickte und lächelte. Leider war ich nicht so gut darin, ein Gespräch zu

beginnen, und so sahen wir ein Weilchen aneinander vorbei. Eine junge
großgewachsene, blonde Frau kam dazu.

„Hallo, ist hier frei?“, fragte sie laut und mit einem slawischen Akzent.
Wir nickten ihr stumm zu, und sie setzte sich.
„Oh, wo hast du den Kaffee her?“, fragte sie.
Ich zeigte auf den Kaffeeautomaten, und sie sprang auf.
„Ich brauche jetzt auch Kaffee“, sagte sie, als sie zurückkehrte und setzte sich

wieder. „War so anstrengend heute schon mit den ganzen Terminen. Ich bin
gestresst, obwohl ich mich erholen soll.“ Sie sagte es genervt, zwinkerte mir aber
zu. „Ist meine erste Kur.“

„Meine auch“, erwiderte ich.
„Ich habe nur einen Sohn, aber er ist anstrengend wie fünf Söhne.“
„Wie alt ist er?“, fragte ich.
„Dreieinhalb Jahre. Er ist so bockig.“
Die dickliche Frau und ich sahen uns an. Vermutlich hatte sie auch mehr als

ein Kind und dachte dasselbe wie ich.
„Ich bin übrigens Beata“, stellte sich die Blonde vor.
„Lana“, erwiderte ich.



Die Blonde sah zu der anderen Frau.
„Susi“, sagte sie und grinste.
Inzwischen war der Salon gut gefüllt. Es war zwei Minuten vor halb, als Maria

hereinstürmte. Sie sah mich und ließ sich auf den Platz neben mir plumpsen.
„Geschafft!“, seufzte sie.
„Hi“, begrüßte ich sie. Ich zeigte nacheinander auf die anderen beiden und

dann auf Maria. „Das sind Susi und Beata. Das ist Maria.“
„Hallo!“, sagte Maria. „Ich hatte grad so einen Stress. Die haben mir die

Eingangsuntersuchung für um neun draufgegeben. Mit vier Kindern. Aber wir
haben es geschafft.“

Ich grinste bei dem Gedanken daran, wie Maria wohl reagieren würde, wenn
sie hörte, wie Beata ihren Sohn so anstrengend wie fünf Kinder nannte.
Wahrscheinlich würde sie darüber lachen.

„Du hast vier Kinder“, rief Beata. „Wie machst du das nur? Mir reicht eins.“ Sie
lachte ein dunkles Lachen, und ich beschloss, sie zu mögen.

Eine weitere Frau setzte sich zu uns. Sie fragte weder, ob der Platz frei war,
noch stellte sie sich vor. Sie fing sofort an zu reden.

„Der Kaffee schmeckt ja hier gar nicht“, begann sie. „Da muss man ja ständig
aufstoßen.“

Ich wechselte einen Blick mit Maria und las darin dasselbe, was mir durch den
Kopf ging. Das wollte keiner so genau wissen. Trotzdem redete die Frau weiter,
aber ich schaltete sofort ab.

Drei Frauen betraten den Salon. Sie hatten Zettelblöcke in den Händen und
sahen aus, als hätten sie etwas zu sagen.

„Hallo, meine Damen!“, sagte eine von ihnen und blieb mitten im Salon stehen.
„Und meine Herren“, setzte sie hinzu.

Ich sah mich um und konnte tatsächlich einige Männer entdecken. Bestimmt
Wochenendbesuch.

Aber die Frau fuhr fort. „Wir haben erst seit ein paar Monaten Väterkur als
Schwerpunkt und freuen uns, dass Sie zu uns gefunden haben, auf die schöne
Insel Rügen, ins das alte Kurbad Böngsdorf.“ Sie wies zu einem Fenster. „Direkt
am schönen Ostseestrand.“

Sie stellte sich als Frau Jensen, die Kurleiterin, vor. Dann folgte eine kurze
Vorstellung ihrer Begleiterinnen, des Kurkonzepts, der Hausregeln, doch mir fiel
es schwer, zuzuhören. Dieses Herumsitzen war überhaupt nicht meins. Draußen
schien die Sonne. Ich wäre jetzt lieber an den Strand gegangen. Wie warm das
Wasser wohl war?

Stühlerücken riss mich aus meinen Gedanken. Alle sollten sich in einen Kreis
setzen, damit man die anderen sehen konnte.

„Jetzt stellen Sie sich mal bitte nacheinander vor, woher Sie kommen und was
Sie sich von der Kur erwarten“, sagte Frau Jensen, und ich stöhnte innerlich auf.
Darauf hatte ich überhaupt keine Lust. Zum einen würde ich mir die ganzen



Namen eh nicht auf einmal merken können, zum anderen war mir nicht danach,
meine Probleme vor den anderen auszubreiten.

Die meisten schienen es ähnlich zu sehen, denn sie hielten ihre Vorstellung
kurz und knackig und gaben Erholung als Kurziel an. Und dann kam der Mann,
der mir gegenübersaß, dran. Ich hatte mich vorher gar nicht so genau danach
umgeschaut, wer wo saß und wie aussah. Aber jetzt erkannte ich in ihm den Typ
vom Vorabend wieder, der mir die Tür aufgehalten hatte. Ein Kurvater?

„Ich heiße Tim Wattmann“, stellte er sich vor. „Ich bin mit meiner Tochter Hanna
hier. Wir kommen vom Bodensee und mussten mal raus aus dem Alltag.“ Er
lächelte und sah die Frau neben sich auffordernd an, damit sie fortfuhr. Aber
mein Blick blieb bei Tim. Keine der beiden Frauen, zwischen denen er saß,
schien zu ihm zu gehören. Ob er alleinerziehend war? Was war mit der Mutter?
Es schien mir unvorstellbar, dass eine Mutter ihrer Familie den Rücken so
zukehren würde wie mein Exmann mir. Ja, angeblich sollte es das geben. Doch
wie schaffte es eine Mutter, ihre Kinder aufzugeben und beim Vater zu lassen?
Ob er Witwer war?

Ich hörte Glucksen neben mir. Es war Maria. Sie war meinem Blick gefolgt und
nickte mir zu. „Heiß, oder?“

Heiß war kein Wort, das ich für einen Mann benutzte. Das klang doof. Süß war
er. Ansprechend. Attraktiv. Jetzt hörte er ganz interessiert der Frau zu, die drei
Plätze weiter saß. Sie hatte lange dunkelbraune Haare und große dunkelbraune
Kulleraugen. Und sie schien klein zu sein, soweit ich das erkennen konnte. Ein
unangenehmes Flattern fuhr in meinen Magen. War das sein Typ?
Kindchenschema? Na, toll! Mit meinen eins achtundsiebzig überragte ich schon
viele Männer, wenn ich keine Absatzschuhe trug. Und ansonsten war ich eher der
Typ „kühle Blonde“, glatte Haare, lange Arme, lange Beine, lange Nase. Egal! Ich
war eh nicht auf einen Kurflirt aus.

Hurra! Ich war endlich dran.
„Ich heiße Lana Behrend und bin mit meinen zwei Kindern zum Erholen hier.“
Mit diesen Worten gab ich zu Maria ab, die zum Glück gleich weiterredete.
Nach ihr war Beata an der Reihe, dann Susi – sie war mit ihrem zwölfjährigen

Sohn hier – gefolgt von Quasselstrippe, die sich als Herta vorstellte und
ausführlich über sich und ihre zwei Kinder Jenny und Kelvin erzählte und welche
Probleme sie alle hätten mit was weiß ich.

Nach der Vorstellung fiel mir auf, dass ich gar nicht auf die vier anderen Väter
geachtet hatte. Schnell checkte ich sie ab. Einen von ihnen betrachtete ich länger.
Er schien sehr groß zu sein mit langen Beinen, hatte kurzes schwarzes Haar und
strahlend blaue Augen. Die waren so hell, dass ich genau hinschauen musste, ob
Farbe darin war. Hammer! Und ich hatte seine Vorstellung verpasst. Na, toll! War
er Single? War er allein hier? Na, ganz allein wohl nicht. Zumindest ein Kind
musste er ja haben.

„Wer ist denn das?“, flüsterte ich Maria zu und nickte unauffällig in seine
Richtung.



„Lorenz oder so. Eine Tochter von elf Jahren.“ Sie grinste. „38 Jahre und
Single, wie er sagte. Ich bin glücklich verheiratet. Wie sieht’s bei dir aus?“

„Nein, noch nie gewesen. Also, verheiratet ja, glücklich nein.“
„Na, dann! Ran!“
Ich schnaubte. Von wegen! Ich hatte anderes im Kopf.
Die Kurleiterin sah uns streng an, und ich setzte sofort mein interessiertes

Gesicht auf.
„Wir haben auch in diesem Durchgang den Schwerpunkt Trennung“, erzählte

sie gerade. „Die erste Gesprächsrunde dazu findet heute Nachmittag um 15 Uhr
statt.“ Sie blätterte durch ihre Liste. „Frau Behrend?“ Sie sah fragend in meine
Richtung.

„Ja?“
„Frau Dr. Peitsch hat für Sie heute um 14 Uhr noch ein Einzelgespräch bei

unserer Psychologin Frau Teuber eingetragen, auch wenn Sie das ursprünglich
nicht so wollten.“ Sie zeigte auf die Dame links neben ihr, deren Name und
Funktion mir vorhin entgangen war. „An den Gruppenstunden für getrennte Eltern
können Sie trotzdem teilnehmen. Und Sie werden rechtzeitig zur Infoveranstaltung
für die Kurschule fertig sein.“

Ich nickte und rutschte tiefer in meinen Sessel. Hatte die Frau gerade vor allen
verkündet, dass ich eine Trennung zu verarbeiten hatte? Und dass ich keine
Einzelstunde mit der Psychologin wollte? Aber die Ärztin mich für so bedürftig
ansah?

„Na, toll!“, wisperte ich vor mich hin. „Hat’s auch wirklich jeder mitbekommen?“
Maria lächelte mitfühlend. „Wenigstens weiß der heiße Papa, dass du zu haben

bist.“
Kurz musste ich überlegen, wen sie meinte. Der Strahleaugenmann – Lorenz –

sah nämlich auch nicht schlecht aus. Aber sie nickte in Tims Richtung. Und ich
verdrehte übertrieben die Augen und grinste. In diesem Moment sah er genau zu
mir und lächelte mir zu. Wahrscheinlich, weil ich immer noch grinste. Schnell sah
ich weg.

Schließlich gab die Kurleiterin das Signal zum Aufstehen, um das Haus zu
besichtigen.

Wir fingen im Erdgeschoss an. Rezeption, zwei Speiseräume, vier
Betreuungsgruppen. Und die Büros der Kurleitung und der Psychologin sowie
natürlich der Rote Salon.

„Kinder haben zum Roten Salon nur von 16 Uhr bis 19 Uhr Zutritt“, sagte Frau
Jensen. „Und am Wochenende von 8 bis 12 und von 14 bis 19 Uhr.“

Gemurmel erhob sich. Anscheinend passte das einigen Müttern nicht.
„Der Salon ist für die Mütter gedacht. Ansonsten können Sie den

Gesellschaftsraum nutzen.“ Ungerührt drehte Frau Jensen sich um und führte uns
zum Treppenhaus.

Im ersten Stock waren in der einen Hälfte die Arztzimmer, die
Physiotherapieräume und ein kleiner Fitnessraum. In der anderen Hälfte waren


