.Frau Behrend?“, fragte sie.

Ja?t

»Sle haben laktosefreie Kost. Mochten Sie ein paar Pfannkuchen?”

Eigentlich nicht. Aber ich wusste, dass die Kinder gerne welche gegessen
hatten.

.Gerne. Fur die Kinder bitte auch?

Die Frau lachelte und nickte dann.

Lisa stand auf und kehrte mit drei Brotchen und einem Teller zuriick, den sie
mir hinstellte.

,panke!“, sagte ich und begann, mir ein Brétchen mit Marmelade zu
schmieren. Besteck lag in der Mitte des Tisches. ,lhr seid echt gut organisiert®,
stellte ich anerkennend fest.

Maria schnaubte. ,Wenn das zu Hause auch mal so gut klappen wiirde.”

Die Kuchenfrau kehrte mit einem Teller Pfannkuchen zurtick und stellte ihn vor
mich.

.pDanke!* Ich begann, sie zu verteilen. Es waren viel zu viele. Ich und Maria
verzichteten, und auch der kleine Fabian schien nicht angetan davon. Aber die
funf grol3en Kinder bekamen jeder zwei und al3en sie in Lichtgeschwindigkeit.

Die Lautstarke war nach wie vor unwahrscheinlich hoch. Zwar hatte das
Kreischkind inzwischen Ruhe gegeben, stattdessen heulte jetzt irgendwo ein
anderes.

~wWenn das jetzt bei jeder Mahlzeit so ist, drehe ich durch®, sagte ich.

Maria nickte. ,Ich werde nachher mal bei der Kennenlernrunde fragen, ob das
so sein soll.“ Sie sah auf die Uhr. ,Hoffentlich schaffe ich alles rechtzeitig! Um
neun ist unsere Aufnahmeuntersuchung.”

,WIir hatten unsere gestern schon.”

»Vielleicht geht es nach Alphabet.”

»~Ja, mag sein. Aber wir sind gestern erst eine halbe Stunde vor dem Termin
angekommen. Ganz schon mutig, das so zu planen.”

,und ich habe mit den vier Kindern auch nur eine halbe Stunde bekommen.*

»Ach, das ging gestern ziemlich schnell. Ich halte dir nachher einen Platz frei
im Roten Salon.*”

*k%

Es stellte sich heraus, dass Lisa auch in der Regenbogengruppe war und Maja
und Lukas, die sechseinhalb Jahre alt waren, in der Barengruppe mit Bastian.

Nachdem sich kurz vor acht schlagartig der Speisesaal geleert hatte, genoss
ich mit Maria noch funf Minuten einen ruhigen Kaffee. Und dann machte ich mich
auf den Weg zu den Kindergruppen.

Die Gesprache dauerten nur jeweils finf Minuten, in denen mir das Konzept
erklart wurde. Die Kinder wirden ab Montag in der Kurschule sein, die sich im
Dachgeschoss befand, und danach in die Kinderbetreuung gehen. Kinder, die



Kuranwendungen hatten, wurden von den Erzieherinnen dorthin gebracht. Ich
solite mich um nichts kiimmern missen. Ansonsten konnte ich die Kinder
jederzeit, aulRer in den vier Schulstunden, abholen.

Ab finf nach halb neun war ich allein. Es war so ungewohnt. Ich brauchte ein
paar Minuten, um mir bewusst zu werden, dass ich jetzt 55 Minuten Zeit hatte,
etwas zu tun, was ich wollte. Spontan entschied ich mich fir einen weiteren
Kaffee. Im Roten Salon sollte ein Vollautomat stehen. Also machte ich mich dahin
auf. Der Salon war fast leer. Nur zwei Mitter saf3en im hinteren Teil am Fenster
und unterhielten sich.

Ich steckte einen Euro in den Automaten und setzte mich mit einem
Cappuccino auf einen schmalen roten Sessel in einer Ecke neben der grofR3en
zweifliigeligen Tur. Der Raum hatte wirklich etwas von einem Salon. Die Wénde
waren rot wie der Teppich, hin und wieder durchbrochen von Regalen aus
dunklem Holz. An einer Seite war ein kleiner Holztresen, auf dem der
Kaffeeautomat sowie Tassen standen. Der Rest des Raumes war mit kleinen
Sitzecken ausgestattet, in denen sich Sessel und kleine Couchen um winzige
Holztische scharten.

Nach zehn Minuten umschauen und Kaffeetrinken war mir langweilig. Ich griff
zu einer Zeitschrift, die vor mir auf einem niedrigen Tisch lag. Doch ich brauchte
keine Flirt- oder Abnehmtipps und legte sie schnell wieder hin. Die grof3e Uhr
Uber dem Tresen zeigte kurz vor neun, und urplétzlich wurde es voller im Salon.

Eine Frau kam zu meiner Sitzecke. Sie hatte kurze dunkelbraune Haare und
war etwas Ubergewichtig.

»Hallo! Ist hier noch frei?*

Ich nickte und lachelte. Leider war ich nicht so gut darin, ein Gesprach zu
beginnen, und so sahen wir ein Weilchen aneinander vorbei. Eine junge
grofl3dgewachsene, blonde Frau kam dazu.

»Hallo, ist hier frei?“, fragte sie laut und mit einem slawischen Akzent.

Wir nickten ihr stumm zu, und sie setzte sich.

,Oh, wo hast du den Kaffee her?“, fragte sie.

Ich zeigte auf den Kaffeeautomaten, und sie sprang auf.

»Ich brauche jetzt auch Kaffee“, sagte sie, als sie zurtickkehrte und setzte sich
wieder. ,War so anstrengend heute schon mit den ganzen Terminen. Ich bin
gestresst, obwohl ich mich erholen soll.“ Sie sagte es genervt, zwinkerte mir aber
Zu. ,Ist meine erste Kur.“

.Meine auch®, erwiderte ich.

»Ich habe nur einen Sohn, aber er ist anstrengend wie finf Séhne.“

.Wie alt ist er?”, fragte ich.

,Dreieinhalb Jahre. Er ist so bockig.”

Die dickliche Frau und ich sahen uns an. Vermutlich hatte sie auch mehr als
ein Kind und dachte dasselbe wie ich.

»Ich bin Ubrigens Beata“, stellte sich die Blonde vor.

,Lana“, erwiderte ich.



Die Blonde sah zu der anderen Frau.

,OUSI“, sagte sie und grinste.

Inzwischen war der Salon gut geftllt. Es war zwei Minuten vor halb, als Maria
hereinstirmte. Sie sah mich und liel3 sich auf den Platz neben mir plumpsen.

,Geschafft!”, seufzte sie.

,Hi“, begruf3te ich sie. Ich zeigte nacheinander auf die anderen beiden und
dann auf Maria. ,Das sind Susi und Beata. Das ist Maria.“

,Hallo!“, sagte Maria. ,Ich hatte grad so einen Stress. Die haben mir die
Eingangsuntersuchung fir um neun draufgegeben. Mit vier Kindern. Aber wir
haben es geschafft.”

Ich grinste bei dem Gedanken daran, wie Maria wohl reagieren wirde, wenn
sie horte, wie Beata ihren Sohn so anstrengend wie funf Kinder nannte.
Wahrscheinlich wirde sie dartber lachen.

,Du hast vier Kinder“, rief Beata. ,Wie machst du das nur? Mir reicht eins.” Sie
lachte ein dunkles Lachen, und ich beschloss, sie zu mdgen.

Eine weitere Frau setzte sich zu uns. Sie fragte weder, ob der Platz frei war,
noch stellte sie sich vor. Sie fing sofort an zu reden.

,pDer Kaffee schmeckt ja hier gar nicht‘, begann sie. ,Da muss man ja standig
aufstof3en.*”

Ich wechselte einen Blick mit Maria und las darin dasselbe, was mir durch den
Kopf ging. Das wollte keiner so genau wissen. Trotzdem redete die Frau weiter,
aber ich schaltete sofort ab.

Drei Frauen betraten den Salon. Sie hatten Zettelblocke in den Handen und
sahen aus, als hatten sie etwas zu sagen.

,Hallo, meine Damen!*, sagte eine von ihnen und blieb mitten im Salon stehen.
,und meine Herren®, setzte sie hinzu.

Ich sah mich um und konnte tatsachlich einige Manner entdecken. Bestimmt
W ochenendbesuch.

Aber die Frau fuhr fort. ,Wir haben erst seit ein paar Monaten Vaterkur als
Schwerpunkt und freuen uns, dass Sie zu uns gefunden haben, auf die schone
Insel Rugen, ins das alte Kurbad Bongsdorf.” Sie wies zu einem Fenster. ,Direkt
am schonen Ostseestrand.”

Sie stellte sich als Frau Jensen, die Kurleiterin, vor. Dann folgte eine kurze
Vorstellung ihrer Begleiterinnen, des Kurkonzepts, der Hausregeln, doch mir fiel
es schwer, zuzuhoren. Dieses Herumsitzen war Uberhaupt nicht meins. Draul3en
schien die Sonne. Ich ware jetzt lieber an den Strand gegangen. Wie warm das
Wasser wohl war?

Stuhlerticken riss mich aus meinen Gedanken. Alle sollten sich in einen Kreis
setzen, damit man die anderen sehen konnte.

~Jetzt stellen Sie sich mal bitte nacheinander vor, woher Sie kommen und was
Sie sich von der Kur erwarten”, sagte Frau Jensen, und ich stdhnte innerlich auf.
Darauf hatte ich Uberhaupt keine Lust. Zum einen wirde ich mir die ganzen



Namen eh nicht auf einmal merken konnen, zum anderen war mir nicht danach,
meine Probleme vor den anderen auszubreiten.

Die meisten schienen es ahnlich zu sehen, denn sie hielten ihre Vorstellung
kurz und knackig und gaben Erholung als Kurziel an. Und dann kam der Mann,
der mir gegenlbersal, dran. Ich hatte mich vorher gar nicht so genau danach
umgeschaut, wer wo sald und wie aussah. Aber jetzt erkannte ich in ihm den Typ
vom Vorabend wieder, der mir die Tur aufgehalten hatte. Ein Kurvater?

Llch heil3e Tim Wattmann®, stellte er sich vor. ,Ich bin mit meiner Tochter Hanna
hier. Wir kommen vom Bodensee und mussten mal raus aus dem Alltag.” Er
lachelte und sah die Frau neben sich auffordernd an, damit sie fortfuhr. Aber
mein Blick blieb bei Tim. Keine der beiden Frauen, zwischen denen er saf3,
schien zu ihm zu gehéren. Ob er alleinerziehend war? Was war mit der Mutter?
Es schien mir unvorstellbar, dass eine Mutter ihrer Familie den Ricken so
zukehren wirde wie mein Exmann mir. Ja, angeblich sollte es das geben. Doch
wie schaffte es eine Mutter, ihre Kinder aufzugeben und beim Vater zu lassen?
Ob er Witwer war?

Ich hérte Glucksen neben mir. Es war Maria. Sie war meinem Blick gefolgt und
nickte mir zu. ,Heil3, oder?*

Heil3 war kein Wort, das ich fir einen Mann benutzte. Das klang doof. SUf3 war
er. Ansprechend. Attraktiv. Jetzt horte er ganz interessiert der Frau zu, die drei
Platze weiter sal3. Sie hatte lange dunkelbraune Haare und grof3e dunkelbraune
Kulleraugen. Und sie schien klein zu sein, soweit ich das erkennen konnte. Ein
unangenehmes Flattern fuhr in meinen Magen. War das sein Typ?
Kindchenschema? Na, toll! Mit meinen eins achtundsiebzig Uberragte ich schon
viele Manner, wenn ich keine Absatzschuhe trug. Und ansonsten war ich eher der
Typ ,kuhle Blonde®, glatte Haare, lange Arme, lange Beine, lange Nase. Egal! Ich
war eh nicht auf einen Kurflirt aus.

Hurra! Ich war endlich dran.

,lch heil3e Lana Behrend und bin mit meinen zwei Kindern zum Erholen hier.“

Mit diesen Worten gab ich zu Maria ab, die zum Glick gleich weiterredete.

Nach ihr war Beata an der Reihe, dann Susi — sie war mit ihrem zwolfjahrigen
Sohn hier — gefolgt von Quasselstrippe, die sich als Herta vorstellte und
ausfuhrlich tber sich und ihre zwei Kinder Jenny und Kelvin erzahlte und welche
Probleme sie alle hatten mit was weil3 ich.

Nach der Vorstellung fiel mir auf, dass ich gar nicht auf die vier anderen Vater
geachtet hatte. Schnell checkte ich sie ab. Einen von ihnen betrachtete ich langer.
Er schien sehr gro3 zu sein mit langen Beinen, hatte kurzes schwarzes Haar und
strahlend blaue Augen. Die waren so hell, dass ich genau hinschauen musste, ob
Farbe darin war. Hammer! Und ich hatte seine Vorstellung verpasst. Na, toll! War
er Single? War er allein hier? Na, ganz allein wohl nicht. Zumindest ein Kind
musste er ja haben.

Wer ist denn das?“, flusterte ich Maria zu und nickte unaufféllig in seine
Richtung.



,Lorenz oder so. Eine Tochter von elf Jahren.” Sie grinste. ,,38 Jahre und
Single, wie er sagte. Ich bin glucklich verheiratet. Wie sieht's bei dir aus?“

»Nein, noch nie gewesen. Also, verheiratet ja, glicklich nein.”

,Na, dann! Ran!“

Ich schnaubte. Von wegen! Ich hatte anderes im Kopf.

Die Kurleiterin sah uns streng an, und ich setzte sofort mein interessiertes
Gesicht auf.

.Wir haben auch in diesem Durchgang den Schwerpunkt Trennung“, erzahite
sie gerade. ,Die erste Gesprachsrunde dazu findet heute Nachmittag um 15 Uhr
statt.” Sie blatterte durch ihre Liste. ,Frau Behrend?“ Sie sah fragend in meine
Richtung.

Jar

.Frau Dr. Peitsch hat fur Sie heute um 14 Uhr noch ein Einzelgespréach bei
unserer Psychologin Frau Teuber eingetragen, auch wenn Sie das urspriinglich
nicht so wollten.“ Sie zeigte auf die Dame links neben ihr, deren Name und
Funktion mir vorhin entgangen war. ,An den Gruppenstunden fir getrennte Eltern
kénnen Sie trotzdem teilnehmen. Und Sie werden rechtzeitig zur Infoveranstaltung
fur die Kurschule fertig sein.”

Ich nickte und rutschte tiefer in meinen Sessel. Hatte die Frau gerade vor allen
verkiindet, dass ich eine Trennung zu verarbeiten hatte? Und dass ich keine
Einzelstunde mit der Psychologin wollte? Aber die Arztin mich fir so bediirftig
ansah?

»Na, toll'“, wisperte ich vor mich hin. ,Hat's auch wirklich jeder mitbekommen?“

Maria lachelte mitfihlend. ,Wenigstens weil3 der heil3e Papa, dass du zu haben
bist.”

Kurz musste ich Uberlegen, wen sie meinte. Der Strahleaugenmann — Lorenz —
sah namlich auch nicht schlecht aus. Aber sie nickte in Tims Richtung. Und ich
verdrehte Ubertrieben die Augen und grinste. In diesem Moment sah er genau zu
mir und lachelte mir zu. Wahrscheinlich, weil ich immer noch grinste. Schnell sah
ich weg.

Schlie8lich gab die Kurleiterin das Signal zum Aufstehen, um das Haus zu
besichtigen.

Wir fingen im Erdgeschoss an. Rezeption, zwei Speiserdume, vier
Betreuungsgruppen. Und die Buros der Kurleitung und der Psychologin sowie
nattrlich der Rote Salon.

.Kinder haben zum Roten Salon nur von 16 Uhr bis 19 Uhr Zutritt*, sagte Frau
Jensen. ,Und am Wochenende von 8 bis 12 und von 14 bis 19 Uhr.“

Gemurmel erhob sich. Anscheinend passte das einigen Muttern nicht.

,per Salon ist fir die Muitter gedacht. Ansonsten kénnen Sie den
Gesellschaftsraum nutzen.” Ungeruhrt drehte Frau Jensen sich um und fihrte uns
zum Treppenhaus.

Im ersten Stock waren in der einen Halfte die Arztzimmer, die
Physiotherapierdume und ein kleiner Fitnessraum. In der anderen Halfte waren



