eine Holzlatte aus dem Stapel der Tische und Stiihle und ziickt sein Feuerzeug. ,,Lasst
uns ein Feuer legen“, grinst er.

Auf der Tanzflache herrscht indes eine groflartige Stimmung. Amanda blickt auf den
Moment zuriick: ,,Der DJ verkiindete, dass jetzt ein Lied fiir uns Mddchen kommt
und alle lachten, als es begann: The Boy Is Mine von Brandy & Monica.“ Es ist ca.
23:35 Uhr, der Beat beginnt, die Musik schwillt an und Amanda und ihre Freundinnen
geben alles, tanzen, als ob es kein Morgen gdbe. Zwei andere Mddchen am Rande des
Tanzbodens bemerken unterdessen plotzlich einen beiBenden Geruch. Riecht es hier
nach Rauch? Ja, sie riechen es beide, jetzt ganz deutlich! Verunsichert winken sie den
DJ zu sich heran, wéihrend das Lied weiterlduft und die Menge mitgrolt. ,,Hier brennt
etwas!“, schreien sie ihm {iber den Larm hinweg zu. Der DJ schaut sich auf seinem Pult
um — vielleicht ist eines seiner Gerdte iiberhitzt? Als er jedoch nichts feststellen kann,
beschlie8t er von der Biihne zu steigen und sich die Sache genauer anzusehen. Links von
ihm, genau neben seinem Pult, fdllt ihm plétzlich die Notausgangstiire auf. Kommt da
etwa schwarzer Rauch unter dem Tiirspalt durch? Instinktiv greift er nach dem Tiirgriff,
um nachzusehen — und verbrennt sich daran die Hand. Die Tiir geht auf und ein
folgenschwerer technischer Fehler trdgt zu dem schrecklichen Ausmall der Tragodie
bei: das automatische Schloss, das die Tiire eigentlich selbsténdig wieder verschliefen
sollte, funktioniert nicht. Warme Luft von der Tanzfliche wird durch die ebenfalls
getffnete Ausgangstire am Ende der Treppe in das Stiegenhaus gesogen. Der DJ
reagiert schnell und tut sein Bestes. Er steigt zuriick auf das Pult, schaltet die Musik ab
und spricht in das Mikrofon: ,,Da driiben brennt es. Bitte verlasst das Haus. Kein
Grund zur Panik, nehmt es locker, aber bewegt euch bitte Richtung Ausgang.“ Die
Partygdste sind verwundert — ist das ein Scherz? Ein Junge springt auf die Biihne und
beginnt spallhalber zu rappen, was dazu fiihrt, dass einige Jugendliche auf dem Weg zum
Ausgang sich doch wieder interessiert umdrehen. Und noch immer kommen mehr und
mehr Gdste an und quetschen sich durch den 60 cm breiten Spalt, den der Tisch in der
Eingangstiire frei ldsst, in die Partylocation. Der DJ greift wieder zum Mikrofon, dréngt
darauf, dass die Lage ernst ist. Langsam wird immer mehr Jugendlichen doch mulmig.
Das Feuer knistert inzwischen seit 10 Minuten — und seitdem die Tiire ge6ffnet wurde,
wird es stetig mit Sauerstoff gendhrt. Inmer mehr schwarzer Rauch entwickelt sich und
dringt in den Partyraum ein. Dort ist es heifl und als sich die warmen Gase mit dem
Sauerstoff vermischen, wird das Feuer durch den entstandenen Uberdruck geradezu
durch die hintere Tiir, vorbei an dem DJ-Pult, in den Partyraum gesogen. Als den fast
400 Jugendlichen dies klar wird, bricht eine unvorstellbare Panik aus. Alle stiirmen
gleichzeitig von der Tanzfldche durch die schmale Passage zur Eingangstiire, von der aus
noch immer Menschen die Location gerade erst betreten. Die Jugendlichen im Inneren
haben das Gefiihl, die Tiire sei gar nicht ge6ffnet — wieso kommt hier niemand raus? In
Wirklichkeit ist der Durchgang schlichtweg zu schmal, die Menschen drdngen in zwei
entgegengesetzte Richtungen und kaum jemand schafft es iiber den Kassentisch, der
hinter der Eingangstiire steht. Die Jugendlichen in der vordersten Reihe Richtung
Ausgang werden von den Hunderten hinter ihnen gegen das Mobelstiick und den
Tirrahmen gedriickt — der rettende Ausgang wird durch Korper iiber Korper praktisch



verstopft. Dann féllt plotzlich das Licht aus, eine der Lampe explodiert und nur noch die
Flammen des immer ndher kommenden Feuers erleuchten die panisch verzerrten
Gesichter. Spdtestens ab diesem Moment kann keiner der Jugendlichen mehr klar
denken, Angst bestimmt ihre Gedanken und Taten. Amanda erinnert sich: ,,Alle schrien,
alle traten sich gegenseitig und robbten zum Ausgang. Dann begannen die
Kdmpfe.“ Wer zu Boden féllt, wird ausweglos niedergetrampelt. Die Méddchen werden
an den langen Haaren gepackt, panisch versuchen sich andere daran hoch- oder weiter
nach vorne zu ziehen, wihrend das Feuer erbarmungslos seine Opfer fordert. In
mehreren ,Schichten“ liegen die Jugendlichen bereits eingepfercht iibereinander — Tote
zwischen Lebenden, Lebende unter Toten. Der dtzende Rauch und der Geruch von
verbranntem Fleisch schniiren den ums Uberleben Kampfenden die Kehle zu.

Inzwischen hat der entstandene Uberdriick in dem Raum einige Fenster gesprengt,
andere wurden von den Jugendlichen eingeschlagen. Die Fenster liegen teilweise in 6
Metern Hohe, doch viele der jungen Menschen schauen noch nicht einmal hinaus, bevor
sie springen und damit ihr Leben retten konnen. Andere haben weniger Gliick. In dem
kleinen Raum in der Néhe der Eingangstiire, der als Garderobe genutzt wird, ldsst sich
das Fenster nicht 6ffnen. Mindestens 20 Jugendliche werden spéter hier gefunden,
gestorben an einer Rauchgasvergiftung.

Um 23:42 geht ein Anruf bei der schwedischen Notrufzentrale ein, 7 Minuten spéter
erreicht der erste Feuerwehrwagen Backaplan — der Mitarbeiter der Notrufzentrale
musste erst die Adresse der Mazedonischen Gesellschaft herausfinden, die der
aufgeregte Anrufer nicht genau wusste. Im Laufe der ndchsten Minuten wird auch der
Rettungsdienst verstdndigt und iiber die potentiell 400 Opfer informiert. Am Brandort
angekommen zdhlt jede Sekunde und jedes Leben: Die Feuerwehrleute versuchen nicht
den Brand zu 16schen, ein Unterfangen, das Stunden dauern kénnte, sondern erst so viele
Jugendliche wie moglich zu retten. Um ebenfalls gleichzeitig schnell und wirkungsvoll
helfen zu kénnen, nehmen die Rettungskrafte nach dem ,LLoad And Go“-Prinzip so viele
Verletzte in ihren Krankenwagen mit wie es nur geht und bringen sie auf direktem Weg
ins Krankenhaus — Ladung um Ladung.

Die Feuerwehr versucht vor Ort zuerst den direkten Weg tiber die Eingangstiire in
den Partyraum zu nehmen und wird dort mit einem Pulk aus Menschen, die {ibereinander
in dem schmalen Durchgang feststecken, konfrontiert. Es ist ein schrecklicher Anblick:
Junge Menschen, teilweise tot, teilweise ohnmdachtig, teilweise verzweifelt und vor
Schmerz um Hilfe schreiend, hdngen in dem einzigen Ausgang fest, den es fiir sie aus
diesem Inferno gibt. Die holzvertéfelte Decke leitet die Flammen durch den gesamten
Raum, die Eingangstiire, in dessen Rahmen sich der Pulk aus Menschen befindet, ist
bereits abgebrannt. Die Feuerwehrleute konnen kaum erkennen, wo in diesem Haufen
ein Mensch anfdngt und ein anderer aufhért. Sie ziehen gemeinsam mit anderen
Ersthelfern einen nach dem anderen heraus, egal ob tot oder lebendig. Teilweise sind es
Geschwister der Partygiste und andere Uberlebende, die eine Kette bilden und so
mithelfen, 70 - 100 Jugendlichen das Leben zu retten. Von aufferhalb wird indes
versucht eine lange Feuerwehrleiter an die hohen Fenster zu lehnen, doch der zustédndige



Feuerwehrmann findet auf dem Boden unter dem Fenster zuerst kaum Platz, die Leiter
abzustellen. Alles ist voller verletzter, verbrannter Korper ...

Neben den Einsatzkriaften sind gegen Mitternacht auch einige Eltern und
Familienangehorige vor Ort — viele versuchen verzweifelt ihre Kinder zu erreichen,
doch die Handys innerhalb des Gebédudes klingeln, ohne dass jemand abhebt. Andere
Eltern nehmen bereits die leblosen Korper ihrer Liebsten entgegen, die nach draufSen
getragen werden — so auch Moas Vater.

Insgesamt verlieren in dem Brandanschlag 63 Jugendliche ihr Leben. Die
Todesopfer sind zwischen 12 und 20 Jahre alt. Weitere 214 Jugendliche erleiden teils
schwere Verletzungen. Die Uberlebenden sowie die Angehorigen der Opfer sind massiv
traumatisiert.

Um kurz nach 2 Uhr morgens des 30. Oktobers 1998 wird der Brand fiir geldscht
erkldrt und die Polizei iibernimmt den Brandort und startet die Untersuchungen. Schnell
wird verkiindigt, dass es sich héchstwahrscheinlich um Brandstiftung handelt, doch die
Suche nach den Tatern geht nur wenig erfolgversprechend voran. Anfangs entsteht das
Geriicht, es handle sich um eine rassistisch motivierte Tat — viele der Partygdste
stammen aus Familien mit Migrationshintergrund. 2.000 Befragungen fiihrt die Polizei
in den kommenden Monaten mit bis zu 1.500 Personen durch, bis im Dezember
schlieBlich eine Belohnung in Hohe von 3 Millionen SEK (ca. 270.000 €) fir
Informationen zu den Tétern geboten wird. Danach gehen endlich Nachrichten ein, die
auf die vier ,Gang-Mitglieder* hinweisen. Alle vier werden im Januar und Februar 2000
verhaftet, im April angeklagt. Die Reihen hinter den Anklagebdnken im Gericht bleiben
leer — vermutlich fiirchten die Familienmitglieder der Angeklagten den Zorn der
Hinterbliebenen. Der Prozess findet zudem in keinem normalen Gerichtssaal statt, zu
viele Opfer gibt es bei dieser Tat, sodass eine Halle umfunktioniert werden muss.
Obwohl nur einer der jungen Manner zugibt, wie das Feuer entstanden ist, werden alle
vier verurteilt. Jene drei Jungen, die zum Zeitpunkt der Brandstiftung 18 bzw. 19 Jahre
alt waren, bekommen Haftstrafen zwischen sieben und acht Jahren wegen schweren
Mordes. Der zum Zeitpunkt der Tat 17-Jdhrige wird zu drei Jahren in einer
geschlossenen Jugendbetreuung verurteilt, ebenfalls wegen schweren Mordes.

Auch gegen die vier jungen Veranstalter erhebt die Staatsanwaltschaft zunéchst
Anklage: man wirft ihnen vor, fahrldssig gehandelt zu haben, als sie die 400 Menschen
in den dafiir zu kleinen Partyraum lieBen und den Notausgang mit den Tischen und
Stiihlen versperrten. Doch die Eltern der Opfer sprechen sich deutlich gegen eine
Strafverfolgung der vier Jungen aus — diese hétten genug gelitten. So wird die Anklage
fallen gelassen.

2008 wird am 10. Jahrestag des Brandes ein Denkmal aus Granit enthiillt, auf dem
die Namen aller 63 Todesopfer in Gold eingraviert sind. Es steht genau vor dem
Backsteingebdude in Backaplan, in dem sie ihr Leben verloren hatten. Blumen, Kerzen
und Kuscheltiere liegen am FulSe der dunklen Steinwand. Jedes Jahr gibt es seit dem
Brand einen Erinnerungsmarsch. Die Familien der Verstorbenen, die Freunde, die
Uberlebenden — sie kommen dann hierher, um der Toten zu gedenken. Auch wenn die
Erinnerung schmerzt, sind sie sich einig: Niemals werden sie ihre ,Engel“, wie die



verlorenen Kinder, Geschwister und Freunde von vielen genannt werden, in
Vergessenheit geraten lassen.



Kapitel 2

Im Namen des Herrn

S

ara Svensson krallt sich am Lenkrad fest. Bis hierher war es ein langer Weg. Die 26-
jahrige Frau mit den langen blonden Haaren ist sich sicher: Der Auftrag fiir das, was nun
folgt, kommt von Gott hochstpersénlich. Um den Willen des Allerhdchsten zu erfiillen,
hat sie sogar alles auf sich genommen, um die perfekte Waffe zu bekommen. Jetzt gibt
es kein Zogern mehr! Denn ansonsten ist jede Hoffnung auf Rettung fiir sie verloren.

Die Hauser der Zielpersonen liegen an diesem kalten Januarmorgen im Dunklen.
Als Svensson ihr Auto in der vertrauten Nachbarschaft parkt, spielt sie in ihrem Kopf
immer wieder zwei herrliche Szenen durch: Thr Geliebter lobt sie fiir ihre gelungene
Arbeit und die Pfingstkirche empféngt sie wieder mit offenen Armen. Das ist ihr Ziel —
auch wenn der Weg dorthin steinig und schwer ist.

Sara setzt die selbstgemachte schwarze Maske auf und hédlt den Revolver
entschlossen in der Hand. Das Haus der Familie Fossmo ist in Sichtweite, und sie weil3,
dass die Tiir zum Waschraum jetzt fiir sie offen steht. IThr Liebhaber hat dafiir gesorgt.

Im Haus angekommen, schleicht sich die junge Frau direkt zum Hauptschlafzimmer.
Dort schlédft Alexandra Fossmo, ihre Zielperson. Svensson kennt das Haus in und
auswendig. Wenn das alles vorbei ist, so hofft Sara, wird sie vielleicht wieder in diesem
Haus wohnen — und sich selbst im Hauptschlafzimmer aufhalten kdnnen. Sie 6ffnet
leise die Tiir, schleicht sich zum Bett, in dem Alexandra schldft. Sarah hebt den
Revolver, zielt und driickt ab. Nur ein Schuss zerreifSt die nachtliche Stille, dann ist alles
bereits vorbei. Sara will nicht riskieren, dass die unschuldigen Kinder aufschrecken und
den Tod ihrer Stiefmutter miterleben miissen.

Einen Moment lang starrt sie Alexandra an. Die bewegt sich nicht. Zeigt keine
Reaktion und {iberall auf dem Bettlaken ist Blut. Also dreht sich Sara um und macht ein
paar Schritte aus dem Zimmer hinaus. Doch etwas hélt sie zuriick. Kann das alles so
einfach gewesen sein? Sara zweifelt: Ist ihre Zielperson tatsdchlich tot? Warum fiihlt es
sich dann so an, als hitte sie Gottes Mission noch nicht wirklich erfiillt? Der Zweifel
nagt so heftig an ihr, dass die 26-Jédhrige auf der Treppe kehrt macht und zuriick ins
Schlafzimmer geht. Dort richtet sie die Waffe ein weiteres Mal auf die blutende,
reglose Alexandra. Erneut driickt Svensson den Abzug. Sicher ist sicher. Eine Person ist
erledigt, nur noch eine Zielperson wartet auf sie. Und die befindet sich gerade einmal
einen kurzen Fullweg entfernt.

Der 30 Jahre alte Daniel Linde schreckt aus dem Schlaf auf, als plotzlich ein
Klopfen an der Tiir ertont. Der IT-Unternehmer, der auch Alexandras Arbeitgeber ist,



