und der damit einhergehenden Querschnittslahmung — zu informieren. Bis zum
Alter von vier Jahren hatte meine Schwester das Gliick genossen, zu jung fur die
vielen Operationen zu sein. Als zwei Wochen vor ihrem flinften Geburtstag alles in
die Wege geleitet worden war, um sie mithilfe eines neuen Verfahrens zu
reparieren — der Chirurg hatte exakt dieses Wort benutzt —, hatte Emi sich so
lange quergestellt und sich mit Handen und FURen gegen jede Behandlung
gewehrt, bis die Arzte es aufgegeben hatten. Trotz ihrer Uberzeugungen hatten
meine Eltern, insbesondere meine Mutter, nicht gegen den Willen meiner
Schwester handeln wollen und hatten die Operationen wieder und wieder
aufgeschoben, in der Hoffnung, Emi eines Tages umzustimmen. Die
Heilungschancen standen gut und in der heutigen Zeit bargen Eingriffe wie diese
kaum noch Risiken. Mit einer monatelangen Reha im Anschluss hatte Emi das
Laufen erlernen kdnnen, als ware sie nie gelahmt gewesen.

Doch meine Schwester sah darin keinen Sinn.

Laufen? Wozu? Ich vermisse nichts. Laufen bedeutet Hektik. Lieber habe ich
es gemditlich. Ich sitze ganz bequem hier drin. Noch heute beharrte sie auf ihre
Meinung.

»lch verstehe dich.« Ich massierte meine Schlafen, hinter denen der Schmerz
pochte. »Ich hétte auch keinen Bock auf die Arzte und den ganzen Kram. Aber
sie meinen es nur gut.«

»Klar, sie wollen nur das Beste. Fir sich selbst. Sie glauben mir immer noch
nicht, dass es nicht die Angst vor der OP ist oder die anstrengende Reha. Ich
brauche es einfach nicht.«

»Mir musst du es nicht erklaren.« Niemand konnte unseren Eltern die Tendenz
austreiben, Ubers Ziel hinauszuschiel3en. Mein Vater hatte den Kontakt zu den
renommiertesten Neurochirurgen aufgenommen, um Emi eine Palette ungewollter
Losungen anzubieten. Dabei hatte sie vollig recht: Die Welt war hektisch genug
und wenigstens in ihrer Jugend sollte sie davon so weit wie moglich verschont
bleiben diurfen. »Irgendwann werden sie es einsehen.«

»Du bist ja heute optimistisch.« Emi murrte leise. Fur einige Sekunden schoben
sich ihre Brauen zusammen, dann erhellte sich ihr Gesicht wieder. »Hast du ein
neues Gedicht fur mich?«

Ich verneinte. »Daflir habe ich ein neues Bild angefangen. Wenn du zu mir
kommst, zeig ich es dir. Ich probiere eine neue Technik aus, erwarte also nicht zu
viel.«

Ihr freudiges Lachen erinnerte mich daran, dass mein Besuch nicht ganz
umsonst war. »Du weil3t doch, dass ich all deine Bilder mag.«

»Da bist du leider die Einzige.«

»Weil du sie sonst niemandem zeigst. Dabei hast du dich so verbessert!« Sie
verpasste mir eine Kopfnuss. »Hast du eigentlich vor, wieder nach Hause zu
kommen, wenn die Uni dich aus dem Wohnheim schmeif3t?«

Ich biss mir auf die Unterlippe.



»Komm schon, du warst noch nie gut darin, etwas vor mir geheim zu halten. Ein
Wunder, dass Mom es geschluckt hat. Hast du die Klausuren alle vergeigt?«

Ich neigte den Kopf zur Seite und zog die Bettdecke Uber meine Knie. »Wie
man es nimmt. Ich habe Uber die Halfte davon nicht mitgeschrieben.«

»Leo! Warum tust du das? Weshalb lebst du dein Leben fir sie statt fir dich?«

Ich starrte meine Schwester an und wiinschte, ich kénnte so viel Mut
aufbringen wie sie. Wenn sie mir ein Stiick von ihrem Durchsetzungsvermogen
abgeben wirde, konnte ich die enttduschten Gesichter meiner Eltern wvielleicht
ertragen. Allerdings war ich ein elender Feigling und hatte diese Enttduschung zu
oft erlebt, um sie noch mal durchzustehen.

»lch kriege das schon auf die Reihe. Du weil3t, wie sie reagieren wirden, wenn
sie es wussten.« Die Bitte, es ihnen nicht zu verraten, musste ich nicht
ausformulieren. Emis Augen hatten es mir bereits versprochen.

Sie runzelte die Stirn. »Und ich fand es schon schwierig, ihnen meine
Mathenote zu verheimlichen. Viel Erfolg.«

»Viele schaffen das Studium nicht in der Regelzeit. Klar, sie werden nicht
begeistert sein, aber noch ist nichts verloren.«

Emi wusste so gut wie ich, dass mein Optimismus gespielt war. Dennoch
sprach sie mein Dilemma den Rest des Nachmittags nicht mehr an. Meinen Vater
bekam ich an diesem Tag nicht mehr zu Gesicht, aber das machte mir nichts aus.
Das Wiedersehen mit dem einzigen Familienmitglied, das mich wirklich kannte
und mein wahres Ich akzeptierte, reichte mir vollig.

*k%

Am frihen Abend war die U-Bahn wie immer hoffnungslos tberfullt, sodass ich
den Weg vom Bahnhof zum Wohnheim bereitwilig zu Ful3 antrat. Wirde ich
wollen, dass mein Vater mir eine eigene Wohnung finanzierte, musste ich ihn
vermutlich nur einmal lieb anblinzeln. Er verstand nicht, weshalb ich mir freiwillig
mit Normalsterblichen ein Wohnheim teilte, aber es widerstrebte mir, seine Hilfe
anzunehmen. Mir missfiel der Gedanke, mir weiterhin von meinen Eltern das
Leben finanzieren zu lassen. Nach 18 Jahren endeten diese Zeiten auch fir die
Tochter eines reichen Geschaftsmanns. Aul3erdem hatte es einen Schritt zuriick
in die Abhangigkeit bedeutet, die ich abstreifen wollte. Mit meinen
Gelegenheitsjobs kam ich gut tber die Runden, nur fir den Luxus eines Autos
oder einer eigenen Wohnung reichte es eben nicht.

Eine groRere, anonymere Stadt hatte ich bevorzugt, aber Trenton war in
Ordnung. Hier merkte ich wenig von der Hektik Stonefields, die Emi so
verabscheute, was wohl ein weiterer Grund war, weshalb sie gern zu mir nach
Trenton kam, genau wie die kraftigen Farben, mit denen der Frihling die
Straldenbdume und Parkanlagen bemalte und die sogar die einbrechende
Dammerung durchdrangen.



Das Ziehen in der Magengegend gehdrte zu den ersten deutlicheren Anzeichen
neben den miesen Kopfschmerzen. Nur noch zwei StraRen vom Wohnheim
entfernt Uberrolite mich dann die Vorahnung mit voller Wucht. Innerhalb von
Sekunden verwandelte sich das Flattern unter meinem Brustkorb in dumpfen
Schmerz, der sich krampfartig durch meinen Bauchbereich zog. Ein bleierner
Geschmack legte sich auf meine Zunge und in meinem Hals machte sich ein
Kratzen bemerkbar. Das Dréhnen in meinem Kopf verstérkte sich, bis es sich
anfuhlte, als ob jemand mein Gehirn gegen den Schéadel presste.

Nicht schon wieder!

Ich drickte die Hande gegen die Schilafen und rannte schneller. Mit meinem
Umzug nach Trenton waren die Vorahnungen seltener geworden. Fast hatte ich
mich der Hoffnung hingegeben, sie konnten ein fur alle Mal ein Ende finden, wie
Akne nach der Pubertat. Doch es geschah schon wieder, in einer Intensitat wie
zuletzt vor einigen Jahren.

Am schlimmsten war, dass ich es nicht ignorieren konnte. Obwohl ich auf
direktem Weg nach Hause wollte, um mich unter der Bettdecke zu verkriechen,
zwangen meine Beine mich nach einigen Metern zu einem abrupten Stopp. Ich
hielt den Atem an und lauschte, als kénnte ich héren, was mein Korper mir sagen
wollte. Natlrlich ging das nicht, eine Bedrohung konnte man schliel3lich nicht
héren. Doch konnte man sie denn sptiren?

Meine Ohren nahmen Autolarm und Kinderlachen wahr, meine Nase roch die
Mischung aus Abgasen und Asphalt und die kihle Nachtluft streichelte meine
Haut. Ich liel3 die Empfindungen auf mich einprasseln, sog sie in mich auf, bis ich
genau wusste, wo ich hinmusste, und wieder loslief.

Meistens kam ich zu spat. Meine erste Leiche hatte ich mit sieben Jahren
aufgespirt. Unsere Nachbarin war am helllichten Tag auf der Stral3e tberfallen
und niedergestochen worden. Ich war mit meiner Mutter im Einkaufszentrum
gewesen, als sich die Vorahnung angebahnt hatte. Mit flatterndem Herzen und
den unbezahlten Schuhen, die ich kurz zuvor anprobiert hatte, war ich aus dem
Geschaft gerannt. Nur eine Stral3e weiter war es passiert. Den Tater hatte ich
noch um die Ecke biegen sehen und als der Notarzt eingetroffen war, hatte er nur
noch den Tod der Frau feststellen kbnnen. Der Anblick der Blutlache, in der ihr
Korper gelegen hatte, und der stumme Vorwurf in ihren leeren Augen verfolgten
mich bis heute.

Seither verfluchte ich meine Fahigkeit, drohendes Unheil zu spuren. Der
aktuelle Stand lag bei drei Leichen. Meistens leitete mich meine Vorahnung zu
weniger gravierenden Ereignissen, aber die Angst blieb. An den Anblick toter
Menschen konnte ich mich nicht gewdhnen. Wirde ich nie kdnnen. Und an die
Schuldgefihle noch weniger.

Ich beschleunigte meine Schritte, bis der Wind mir Tranen in die Augen trieb.
Diesmal musste ich rechtzeitig ankommen!

Ich verstand immer noch nicht genau, wie es funktionierte oder woher es kam.
Ich erklarte es mir damit, dass mein Korper besonders sensibel auf



Unstimmigkeiten in meinem Umfeld reagierte, ahnlich wie der Stressmagen
meiner Mutter. Die Symptome setzten nur ein, wenn sich das Unglick in meiner
unmittelbaren Umgebung abspielte, oder dann, wenn es Menschen ereilte, denen
ich nahestand — von denen es nicht besonders viele gab. Den Tod meines
GrolRRvaters hatte ich schon Stunden vor seinem Eintritt erahnt, obwohl er sich zu
dem Zeitpunkt Hunderte Meilen von mir entfernt befunden hatte.

Diesmal darf es keinen Toten geben!

Als ich das Ziehen kaum mehr aushielt, blieb ich schnaufend stehen, stemmte
die Hande auf die Oberschenkel und riss die Augen auf. Eiskalte Luft drlckte
meine Lungen zusammen, als ware die Temperatur innerhalb von Minuten um
zehn Grad gesunken.

Ich war in einer schmalen Gasse gelandet. Der Gestank verfaulter Lebensmittel
aus schwarzen Millcontainern stach mir in die Nase. Ein braunhaariger Junge,
gut zwei Kopfe kleiner als ich, machte sich an einem davon zu schaffen. Er stand
auf seinen Zehenspitzen und streckte die Arme nach oben, als versuchte er, sich
an dem Griff festzuhalten, aber er war nicht grof3 genug, um heranzukommen. Ich
war mir nicht sicher, ob er sich was zu essen stibitzen oder doch lieber
hineinklettern wollte.

»Heyl«, sagte ich, wohl etwas zu forsch, denn er zuckte erschrocken
zusammen. Der Umgang mit Kindern lag mir nicht. Es fiel mir schwer, meine
Wortwahl so an ihr Alter anzupassen, dass sie mich verstanden, ohne mich dabei
schief anzusehen. Dabei durfte er kaum alter sein als Emi. Vorsichtig néherte ich
mich ihm und wiederholte nun etwas sanfter: »Hey.«

Er zuckte wieder zusammen, verharrte jedoch weiterhin auf der Stelle. Der
schwarze Stoff seiner Hose, die ziemlich hochwertig wirkte, wenn ich Uber das
Loch auf Kniehohe hinwegsah, schimmerte leicht im abendlichen Laternenlicht.
Auch sein graues Hemd erinnerte nicht unbedingt an die Kleidung eines
Stral3enjungen und schmiegte sich erstaunlich gut an seine Koérperform, als ware
es auf Mal3 geschneidert worden.

»Keine Angst, ich will dir nichts Béses. Was machst du da? Kann ich dir
helfen?« Vorsichtig legte ich meine Hand auf seine Schulter und stellte mich direkt
vor ihn. Aus grof3en, braunen Augen und mit treuem Dackelblick sah er mich an.

So sehr ich meine Vorahnung verabscheute, auf eines war Verlass: Sie
tduschte mich nie. Sie hatte mich zu diesem Jungen geleitet und was auch immer
geschehen sollte, es wiirde hier passieren. Hier und jetzt.

Ich schluckte schwer. Wirde ihm in meiner Gegenwart etwas zustol3en, kénnte
ich es mir nicht verzeihen. Ich musste unbedingt herausfinden, was er hier tat.

»Kann ich dir nun helfen?«, wiederholte ich meine Frage.

Langsam schuttelte der Junge den Kopf, duckte sich und schltpfte flink durch
die Licke zwischen meinem Arm und seinem Oberkorper hindurch. In
Zickzacklinien rannte er in die Richtung, aus der ich gekommen war, als plotzlich
drei stattiche, bartige Manner in schwarzen Uniformen in der Gasse auftauchten
und ihm den Weg versperrten. Ich musste kein zweites Mal hinsehen, um zu



erkennen, wer sie waren und zu wem sie gehorten. Sie trugen die gleiche Uniform
wie die, die mein Vater taglich zur Arbeit anzog, mit dem Unterschied, dass neben
dem HACA-Symbol die Aufschrift »Sicherheitskraft« in weil3en Buchstaben
prangte.

Ein schlechtes Gefuihl durchzuckte mich. So schnell ich konnte, rannte ich zu
dem Jungen, der sich zitternd gegen die kahle Aul3enwand eines Reihenhauses
presste, und streckte meine Arme zu beiden Seiten aus, um ihn vor den Mannern
abzuschirmen.

»Weg dal« Einer der Manner schob mich unsanft zur Seite, bis ein anderer mit
Dreitagebart ihn packte und zurtickzog.

»Stopp!« Er warf mir einen entschuldigenden Blick zu, bevor er seinen Kollegen
in die Rippen stiel3. »Erkennst du sie nicht?«

»Es ist mir egal, wer sie ist. Sie hindert uns daran, unsere Arbeit zu erledigen.«
Sein Kollege verschrankte die Arme. Seine hellen Augen fixierten mich, als wollten
sie mich an den Mullcontainer festnageln.

Der Bartige hob die Schultern. »lch wirde den Nachwuchs deines
Vorgesetzten nicht unbedingt so behandeln, aber wenn du scharf darauf bist,
deinen Job zu verlieren ...«

Die Gesichtsziige des Manns versteinerten. Er kniff die Lippen zusammen und
blinzelte gegen die untergehende Sonne an, als brauchte er eine Weile, um die
Aussage seines Kollegen zu verdauen.

»Wenn ihr mir verratet, was hier los ist, wird mein Vater kein Wort erfahrenc,
sagte ich mit fester Stimme. Das wirde er ohnehin nicht, aber etwas Erpressung
konnte sich als nutzlich erweisen.

»Was los ist? Wir haben einen kleinen Ausreif3er, so sieht's aus.« Der Mann
deutete auf den Jungen, der ihn mit seinen weit aufgerissenen Dackelaugen
anstarrte.

»Ein Ausreil3er?«, frage ich. »Ich verstehe nicht.«

Es sei denn ... Nein. Das konnte nicht sein, das war mir in all den Jahren noch
nie passiert! Ich biss mir auf die Wangeninnenseite, um meine Uberraschung zu
unterdricken.

»Er stammt aus der neusten Kollektion der Spielgefahrtenroboter. Allem
Anschein nach ist er nicht funktionstlichtig, meldete sich nun der dritte und
alteste der Runde zu Wort. In einem weit weniger herablassenden Ton als
erwartet.

»Nicht funktionstiichtig?« Meinten sie wirklich den Jungen, den ich gefunden
hatte? Das sollte ein Androide sein? »Aber sehen Sie doch! Er hat ... Angst.«

Interpretierte mein Gehirn diese Informationen richtig? Es ware irrsinnig und
irrational. Nie zuvor hatte ich einen Androiden mit einem vergleichbaren
Gesichtsausdruck gesehen, mit diesem Zittern und den tranennassen Augen, die
so glaubwirdig wirkten. Androiden konnten keine Angst empfinden. Es wére
unlogisch, ihnen solche Gefuihle einzuprogrammieren.



