
und der damit einhergehenden Querschnittslähmung – zu informieren. Bis zum
Alter von vier Jahren hatte meine Schwester das Glück genossen, zu jung für die
vielen Operationen zu sein. Als zwei Wochen vor ihrem fünften Geburtstag alles in
die Wege geleitet worden war, um sie mithilfe eines neuen Verfahrens zu
reparieren – der Chirurg hatte exakt dieses Wort benutzt –, hatte Emi sich so
lange quergestellt und sich mit Händen und Füßen gegen jede Behandlung
gewehrt, bis die Ärzte es aufgegeben hatten. Trotz ihrer Überzeugungen hatten
meine Eltern, insbesondere meine Mutter, nicht gegen den Willen meiner
Schwester handeln wollen und hatten die Operationen wieder und wieder
aufgeschoben, in der Hoffnung, Emi eines Tages umzustimmen. Die
Heilungschancen standen gut und in der heutigen Zeit bargen Eingriffe wie diese
kaum noch Risiken. Mit einer monatelangen Reha im Anschluss hätte Emi das
Laufen erlernen können, als wäre sie nie gelähmt gewesen.

Doch meine Schwester sah darin keinen Sinn.
Laufen? Wozu? Ich vermisse nichts. Laufen bedeutet Hektik. Lieber habe ich

es gemütlich. Ich sitze ganz bequem hier drin. Noch heute beharrte sie auf ihre
Meinung.

»Ich verstehe dich.« Ich massierte meine Schläfen, hinter denen der Schmerz
pochte. »Ich hätte auch keinen Bock auf die Ärzte und den ganzen Kram. Aber
sie meinen es nur gut.«

»Klar, sie wollen nur das Beste. Für sich selbst. Sie glauben mir immer noch
nicht, dass es nicht die Angst vor der OP ist oder die anstrengende Reha. Ich
brauche es einfach nicht.«

»Mir musst du es nicht erklären.« Niemand konnte unseren Eltern die Tendenz
austreiben, übers Ziel hinauszuschießen. Mein Vater hatte den Kontakt zu den
renommiertesten Neurochirurgen aufgenommen, um Emi eine Palette ungewollter
Lösungen anzubieten. Dabei hatte sie völlig recht: Die Welt war hektisch genug
und wenigstens in ihrer Jugend sollte sie davon so weit wie möglich verschont
bleiben dürfen. »Irgendwann werden sie es einsehen.«

»Du bist ja heute optimistisch.« Emi murrte leise. Für einige Sekunden schoben
sich ihre Brauen zusammen, dann erhellte sich ihr Gesicht wieder. »Hast du ein
neues Gedicht für mich?«

Ich verneinte. »Dafür habe ich ein neues Bild angefangen. Wenn du zu mir
kommst, zeig ich es dir. Ich probiere eine neue Technik aus, erwarte also nicht zu
viel.«

Ihr freudiges Lachen erinnerte mich daran, dass mein Besuch nicht ganz
umsonst war. »Du weißt doch, dass ich all deine Bilder mag.«

»Da bist du leider die Einzige.«
»Weil du sie sonst niemandem zeigst. Dabei hast du dich so verbessert!« Sie

verpasste mir eine Kopfnuss. »Hast du eigentlich vor, wieder nach Hause zu
kommen, wenn die Uni dich aus dem Wohnheim schmeißt?«

Ich biss mir auf die Unterlippe.



»Komm schon, du warst noch nie gut darin, etwas vor mir geheim zu halten. Ein
Wunder, dass Mom es geschluckt hat. Hast du die Klausuren alle vergeigt?«

Ich neigte den Kopf zur Seite und zog die Bettdecke über meine Knie. »Wie
man es nimmt. Ich habe über die Hälfte davon nicht mitgeschrieben.«

»Leo! Warum tust du das? Weshalb lebst du dein Leben für sie statt für dich?«
Ich starrte meine Schwester an und wünschte, ich könnte so viel Mut

aufbringen wie sie. Wenn sie mir ein Stück von ihrem Durchsetzungsvermögen
abgeben würde, könnte ich die enttäuschten Gesichter meiner Eltern vielleicht
ertragen. Allerdings war ich ein elender Feigling und hatte diese Enttäuschung zu
oft erlebt, um sie noch mal durchzustehen.

»Ich kriege das schon auf die Reihe. Du weißt, wie sie reagieren würden, wenn
sie es wüssten.« Die Bitte, es ihnen nicht zu verraten, musste ich nicht
ausformulieren. Emis Augen hatten es mir bereits versprochen.

Sie runzelte die Stirn. »Und ich fand es schon schwierig, ihnen meine
Mathenote zu verheimlichen. Viel Erfolg.«

»Viele schaffen das Studium nicht in der Regelzeit. Klar, sie werden nicht
begeistert sein, aber noch ist nichts verloren.«

Emi wusste so gut wie ich, dass mein Optimismus gespielt war. Dennoch
sprach sie mein Dilemma den Rest des Nachmittags nicht mehr an. Meinen Vater
bekam ich an diesem Tag nicht mehr zu Gesicht, aber das machte mir nichts aus.
Das Wiedersehen mit dem einzigen Familienmitglied, das mich wirklich kannte
und mein wahres Ich akzeptierte, reichte mir völlig.

 
***

 
Am frühen Abend war die U-Bahn wie immer hoffnungslos überfüllt, sodass ich

den Weg vom Bahnhof zum Wohnheim bereitwillig zu Fuß antrat. Würde ich
wollen, dass mein Vater mir eine eigene Wohnung finanzierte, müsste ich ihn
vermutlich nur einmal lieb anblinzeln. Er verstand nicht, weshalb ich mir freiwillig
mit Normalsterblichen ein Wohnheim teilte, aber es widerstrebte mir, seine Hilfe
anzunehmen. Mir missfiel der Gedanke, mir weiterhin von meinen Eltern das
Leben finanzieren zu lassen. Nach 18 Jahren endeten diese Zeiten auch für die
Tochter eines reichen Geschäftsmanns. Außerdem hätte es einen Schritt zurück
in die Abhängigkeit bedeutet, die ich abstreifen wollte. Mit meinen
Gelegenheitsjobs kam ich gut über die Runden, nur für den Luxus eines Autos
oder einer eigenen Wohnung reichte es eben nicht.

Eine größere, anonymere Stadt hätte ich bevorzugt, aber Trenton war in
Ordnung. Hier merkte ich wenig von der Hektik Stonefields, die Emi so
verabscheute, was wohl ein weiterer Grund war, weshalb sie gern zu mir nach
Trenton kam, genau wie die kräftigen Farben, mit denen der Frühling die
Straßenbäume und Parkanlagen bemalte und die sogar die einbrechende
Dämmerung durchdrangen.



Das Ziehen in der Magengegend gehörte zu den ersten deutlicheren Anzeichen
neben den miesen Kopfschmerzen. Nur noch zwei Straßen vom Wohnheim
entfernt überrollte mich dann die Vorahnung mit voller Wucht. Innerhalb von
Sekunden verwandelte sich das Flattern unter meinem Brustkorb in dumpfen
Schmerz, der sich krampfartig durch meinen Bauchbereich zog. Ein bleierner
Geschmack legte sich auf meine Zunge und in meinem Hals machte sich ein
Kratzen bemerkbar. Das Dröhnen in meinem Kopf verstärkte sich, bis es sich
anfühlte, als ob jemand mein Gehirn gegen den Schädel presste.

Nicht schon wieder!
Ich drückte die Hände gegen die Schläfen und rannte schneller. Mit meinem

Umzug nach Trenton waren die Vorahnungen seltener geworden. Fast hätte ich
mich der Hoffnung hingegeben, sie könnten ein für alle Mal ein Ende finden, wie
Akne nach der Pubertät. Doch es geschah schon wieder, in einer Intensität wie
zuletzt vor einigen Jahren.

Am schlimmsten war, dass ich es nicht ignorieren konnte. Obwohl ich auf
direktem Weg nach Hause wollte, um mich unter der Bettdecke zu verkriechen,
zwangen meine Beine mich nach einigen Metern zu einem abrupten Stopp. Ich
hielt den Atem an und lauschte, als könnte ich hören, was mein Körper mir sagen
wollte. Natürlich ging das nicht, eine Bedrohung konnte man schließlich nicht
hören. Doch konnte man sie denn spüren?

Meine Ohren nahmen Autolärm und Kinderlachen wahr, meine Nase roch die
Mischung aus Abgasen und Asphalt und die kühle Nachtluft streichelte meine
Haut. Ich ließ die Empfindungen auf mich einprasseln, sog sie in mich auf, bis ich
genau wusste, wo ich hinmusste, und wieder loslief.

Meistens kam ich zu spät. Meine erste Leiche hatte ich mit sieben Jahren
aufgespürt. Unsere Nachbarin war am helllichten Tag auf der Straße überfallen
und niedergestochen worden. Ich war mit meiner Mutter im Einkaufszentrum
gewesen, als sich die Vorahnung angebahnt hatte. Mit flatterndem Herzen und
den unbezahlten Schuhen, die ich kurz zuvor anprobiert hatte, war ich aus dem
Geschäft gerannt. Nur eine Straße weiter war es passiert. Den Täter hatte ich
noch um die Ecke biegen sehen und als der Notarzt eingetroffen war, hatte er nur
noch den Tod der Frau feststellen können. Der Anblick der Blutlache, in der ihr
Körper gelegen hatte, und der stumme Vorwurf in ihren leeren Augen verfolgten
mich bis heute.

Seither verfluchte ich meine Fähigkeit, drohendes Unheil zu spüren. Der
aktuelle Stand lag bei drei Leichen. Meistens leitete mich meine Vorahnung zu
weniger gravierenden Ereignissen, aber die Angst blieb. An den Anblick toter
Menschen konnte ich mich nicht gewöhnen. Würde ich nie können. Und an die
Schuldgefühle noch weniger.

Ich beschleunigte meine Schritte, bis der Wind mir Tränen in die Augen trieb.
Diesmal musste ich rechtzeitig ankommen!

Ich verstand immer noch nicht genau, wie es funktionierte oder woher es kam.
Ich erklärte es mir damit, dass mein Körper besonders sensibel auf



Unstimmigkeiten in meinem Umfeld reagierte, ähnlich wie der Stressmagen
meiner Mutter. Die Symptome setzten nur ein, wenn sich das Unglück in meiner
unmittelbaren Umgebung abspielte, oder dann, wenn es Menschen ereilte, denen
ich nahestand – von denen es nicht besonders viele gab. Den Tod meines
Großvaters hatte ich schon Stunden vor seinem Eintritt erahnt, obwohl er sich zu
dem Zeitpunkt Hunderte Meilen von mir entfernt befunden hatte.

Diesmal darf es keinen Toten geben!
Als ich das Ziehen kaum mehr aushielt, blieb ich schnaufend stehen, stemmte

die Hände auf die Oberschenkel und riss die Augen auf. Eiskalte Luft drückte
meine Lungen zusammen, als wäre die Temperatur innerhalb von Minuten um
zehn Grad gesunken.

Ich war in einer schmalen Gasse gelandet. Der Gestank verfaulter Lebensmittel
aus schwarzen Müllcontainern stach mir in die Nase. Ein braunhaariger Junge,
gut zwei Köpfe kleiner als ich, machte sich an einem davon zu schaffen. Er stand
auf seinen Zehenspitzen und streckte die Arme nach oben, als versuchte er, sich
an dem Griff festzuhalten, aber er war nicht groß genug, um heranzukommen. Ich
war mir nicht sicher, ob er sich was zu essen stibitzen oder doch lieber
hineinklettern wollte.

»Hey!«, sagte ich, wohl etwas zu forsch, denn er zuckte erschrocken
zusammen. Der Umgang mit Kindern lag mir nicht. Es fiel mir schwer, meine
Wortwahl so an ihr Alter anzupassen, dass sie mich verstanden, ohne mich dabei
schief anzusehen. Dabei durfte er kaum älter sein als Emi. Vorsichtig näherte ich
mich ihm und wiederholte nun etwas sanfter: »Hey.«

Er zuckte wieder zusammen, verharrte jedoch weiterhin auf der Stelle. Der
schwarze Stoff seiner Hose, die ziemlich hochwertig wirkte, wenn ich über das
Loch auf Kniehöhe hinwegsah, schimmerte leicht im abendlichen Laternenlicht.
Auch sein graues Hemd erinnerte nicht unbedingt an die Kleidung eines
Straßenjungen und schmiegte sich erstaunlich gut an seine Körperform, als wäre
es auf Maß geschneidert worden.

»Keine Angst, ich will dir nichts Böses. Was machst du da? Kann ich dir
helfen?« Vorsichtig legte ich meine Hand auf seine Schulter und stellte mich direkt
vor ihn. Aus großen, braunen Augen und mit treuem Dackelblick sah er mich an.

So sehr ich meine Vorahnung verabscheute, auf eines war Verlass: Sie
täuschte mich nie. Sie hatte mich zu diesem Jungen geleitet und was auch immer
geschehen sollte, es würde hier passieren. Hier und jetzt.

Ich schluckte schwer. Würde ihm in meiner Gegenwart etwas zustoßen, könnte
ich es mir nicht verzeihen. Ich musste unbedingt herausfinden, was er hier tat.

»Kann ich dir nun helfen?«, wiederholte ich meine Frage.
Langsam schüttelte der Junge den Kopf, duckte sich und schlüpfte flink durch

die Lücke zwischen meinem Arm und seinem Oberkörper hindurch. In
Zickzacklinien rannte er in die Richtung, aus der ich gekommen war, als plötzlich
drei stattliche, bärtige Männer in schwarzen Uniformen in der Gasse auftauchten
und ihm den Weg versperrten. Ich musste kein zweites Mal hinsehen, um zu



erkennen, wer sie waren und zu wem sie gehörten. Sie trugen die gleiche Uniform
wie die, die mein Vater täglich zur Arbeit anzog, mit dem Unterschied, dass neben
dem HACA-Symbol die Aufschrift »Sicherheitskraft« in weißen Buchstaben
prangte.

Ein schlechtes Gefühl durchzuckte mich. So schnell ich konnte, rannte ich zu
dem Jungen, der sich zitternd gegen die kahle Außenwand eines Reihenhauses
presste, und streckte meine Arme zu beiden Seiten aus, um ihn vor den Männern
abzuschirmen.

»Weg da!« Einer der Männer schob mich unsanft zur Seite, bis ein anderer mit
Dreitagebart ihn packte und zurückzog.

»Stopp!« Er warf mir einen entschuldigenden Blick zu, bevor er seinen Kollegen
in die Rippen stieß. »Erkennst du sie nicht?«

»Es ist mir egal, wer sie ist. Sie hindert uns daran, unsere Arbeit zu erledigen.«
Sein Kollege verschränkte die Arme. Seine hellen Augen fixierten mich, als wollten
sie mich an den Müllcontainer festnageln.

Der Bärtige hob die Schultern. »Ich würde den Nachwuchs deines
Vorgesetzten nicht unbedingt so behandeln, aber wenn du scharf darauf bist,
deinen Job zu verlieren …«

Die Gesichtszüge des Manns versteinerten. Er kniff die Lippen zusammen und
blinzelte gegen die untergehende Sonne an, als bräuchte er eine Weile, um die
Aussage seines Kollegen zu verdauen.

»Wenn ihr mir verratet, was hier los ist, wird mein Vater kein Wort erfahren«,
sagte ich mit fester Stimme. Das würde er ohnehin nicht, aber etwas Erpressung
könnte sich als nützlich erweisen.

»Was los ist? Wir haben einen kleinen Ausreißer, so sieht's aus.« Der Mann
deutete auf den Jungen, der ihn mit seinen weit aufgerissenen Dackelaugen
anstarrte.

»Ein Ausreißer?«, frage ich. »Ich verstehe nicht.«
Es sei denn … Nein. Das konnte nicht sein, das war mir in all den Jahren noch

nie passiert! Ich biss mir auf die Wangeninnenseite, um meine Überraschung zu
unterdrücken.

»Er stammt aus der neusten Kollektion der Spielgefährtenroboter. Allem
Anschein nach ist er nicht funktionstüchtig«, meldete sich nun der dritte und
älteste der Runde zu Wort. In einem weit weniger herablassenden Ton als
erwartet.

»Nicht funktionstüchtig?« Meinten sie wirklich den Jungen, den ich gefunden
hatte? Das sollte ein Androide sein? »Aber sehen Sie doch! Er hat … Angst.«

Interpretierte mein Gehirn diese Informationen richtig? Es wäre irrsinnig und
irrational. Nie zuvor hatte ich einen Androiden mit einem vergleichbaren
Gesichtsausdruck gesehen, mit diesem Zittern und den tränennassen Augen, die
so glaubwürdig wirkten. Androiden konnten keine Angst empfinden. Es wäre
unlogisch, ihnen solche Gefühle einzuprogrammieren.


