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war Berlin eine gänzlich verwandelte, fast unbekannte Stadt. Der 
Stillstand traf zwar nicht alle gleichermaßen. Beschäftigte in sog. 
systemrelevanten Berufen, Busfahrerinnen, Pf legepersonal, Paket-
auslieferer und Kioskbesitzer, gingen weiter ihrer Arbeit nach. Aber 
die meisten Autos blieben in den Garagen. Die meisten Busse waren 
leer. In den Straßen waren Vögel zu hören und es ließen sich Jogger 
mitten auf sonst stark befahrenen Straßen beobachten. Zudem zeigte 
sich schon bald, dass die verschiedenen Bevölkerungsgruppen Ber-
lins, dass Russen, Chinesen und Araber, um nur einige zu nennen, mit 
dem verordneten Stillstand ganz unterschiedlich umgingen. Es gab da 
draußen durchaus allerlei zu sehen. Angesichts des radikal verwan-
delten Stadtbildes stellte sich die Frage, was das war und ob es sich 
auch in Sprache umwandeln ließ.

Mit diesen Fragen im Gepäck begann die Berichterstatterin am 18. 
März eine Spurensuche quer durch Berlin. Meine Suche galt zu aller-
erst den »anderen«, nämlich den nie gesehenen Bildern, die der ver-
ordnete Stillstand kreierte. Doch erwies sich alsbald, dass die Welt da 
draußen nicht nur anders geworden war, sondern sich auch anders 
beobachten und in Worte fassen ließ. Daraus erwuchs jeden Tag ein 
Ringen um Sprache. Es fehlten nicht nur wissenschaftliche Begriffe, 
die das Gesehene und Gehörte auf einen Nenner hätten bringen kön-
nen. Sondern das, was mir im Laufen entgegenkam, fragte um eige-
ne Sätze und einen eigenen Rhythmus. Manchmal entstanden neue 
Wortschöpfungen dabei.

Die Methode, die dabei angewandt wurde, erschöpfte sich dar-
in, quer durch Berlin die unterschiedlichsten Straßen und Viertel zu 
erlaufen. Manchmal waren das lange Wege. Wer, wie die Autorin, in 
Wilmersdorf wohnt, ist vom zentralen Stadtgeschehen weit entfernt. 
Der Berliner Westen ist eine Stadt, die um 1900 für die damaligen 
Neureichen gebaut wurde und sie hat mit dem Ostkreuz, mit Lichten-
berg, dem Prenzlauer Berg und Mitte nur sehr wenig gemein. »Unter 
den Linden tanzen die Behren/Dann schießen französische Jäger die 
Tauben/Dann tragen die Mohren die Kronen nach Leipzig«, hält ein 
Berliner Merkvers fest. Nach all dem sucht man am Kurfürstendamm 
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vergeblich. Die Strecken von Wilmersdorf zu den übrigen Vierteln 
funktionierten wie Schneisen, in denen der Spaziergängerin in ra-
scher Abfolge Menschen und Begebenheiten entgegenkamen, die sich 
oftmals zu einem bestimmten Muster verdichteten (siehe unten). Das 
war das Knochengerüst, auf das jeder Bericht auf baute.

Während der ersten 35 Tage umfasste die ethnographische Erkun-
dung alles, was sich dem Auge bot und vom Ohr aufgefangen werden 
konnte. Die Routen erstreckten sich auf fünf bis fünfzehn Kilometer 

– die Fahrt mit der S-Bahn um die Stadt herum erfasste 37,5 Kilome-
ter – und sie erlaubten in der Tat eine Menge Eindrücke. Diese ereig-
neten sich zwar nacheinander, fanden dennoch im selben Seh- und 
Hör-Raum statt. Um sie zu bewältigen, wurden bereits unterwegs 
erste Notizen verfasst. Da Tische und Stühle aus dem öffentlichen 
Raum verschwunden waren, mussten dafür oftmals eine Häuserwand 
oder die eigenen Knie als Unterlage herhalten. Später am Tag wurden 
die Notizen in einen Tagesbericht umgewandelt und um 18.00 Uhr in 
einem Blog publiziert. Diese Herangehensweise hatte zur Folge, dass 
die Texte die Bewegung des Laufens, das schnelle Nacheinander der 
Eindrücke, in sich aufnahmen. Deren zeitnahe Publikation setzte eine 
Kommunikation in Gang. Manche Leser gaben sogleich Rückmeldun-
gen, korrigierten falsche Angaben und schlugen Orte vor, die zu er-
laufen sich lohnen würden. Insgesamt wurden 300 Kilometer zurück-
gelegt, bis die Eröffnung der Läden die Stadt in Wallung brachte und 
sie das Tempo wechseln ließ.

In dieser und der nächsten Phase wurde die Stadtspaziergängerin 
verschiedentlich mit dem Zeitempfinden unter den Umständen eines 
Lockdowns konfrontiert. Zunächst schien es, dass der verordnete 
Stillstand auch die Zeit hatte gefrieren lassen. Die Tage schmolzen 
ineinander. Montag ließ sich nicht mehr von Dienstag unterscheiden. 
Das Wochenende hatte seine besondere Funktion eingebüßt. Auch 
die Kirchen, Synagogen und Moscheen, die sonst mit ihren religiö-
sen Kalendern den Takt vorgeben, blieben stumm. Pesach, Ramadan 
und Ostern fielen als gemeinschaftlich erlebte Ereignisse aus. Es war 
daher vielleicht nicht verwunderlich, dass nach Beenden des ersten 
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Lockdowns, nach dem 23. April also, viele Menschen sich über die Zeit, 
die gerade vergangene und die vor ihnen liegende, intensiv Gedanken 
machten. In den Gesprächen, die zwischen den 25. April und den 15. 
Mai aufgezeichnet wurden, wurde die Zeit zurechtgerückt, eingeord-
net und mit anderen Zeiten verglichen. Es wurden neue Zeithorizonte 
aufgemacht, »bis Ende Mai«, »in hundert Tagen«, »bis Weihnachten«, 
oder auch »bis diese Gesellschaft wieder im Lot ist«. Manche sagten, 
den Stillstand als Ent-schleunigung erfahren zu haben. Andere hatten 
ihn eher »wie Treibsand« in Erinnerung. Eine Frau meinte, ihr Leben 
sei »nicht mehr planbar« gewesen und werde es auf lange Sicht auch 
nicht mehr sein. Aber wie auch immer das individuelle Empfinden war, 
alle wollten in dem Moment den Stillstand »hinter sich kriegen«. Sie 
wollten »nicht aufgeben« und sich auch »nicht kleinkriegen lassen.«

In den ersten Tagen der Öffnung brauchte ich manchmal nur einer 
Person ins Auge zu schauen und schon erzählte diese, wie es weiter-
gehen könnte. Offensichtlich hatten sich viele eine Erzählung davon 
zurechtgelegt, wie lange es noch dauern und was das für einen selber 
bedeuten würde. Später besuchte ich Läden und Geschäfte entlang 
der Uhlandstraße und ihren Seitenstraßen und fragte dort nach, wie 
es ging. So entstanden neunzehn Erzählungen desselben Ereignisses, 
die nicht unterschiedlicher hätten sein können. Die Blogleserschaft 
wurde nun um Ladeninhaber ergänzt, die zu ihrem eigenen Erstaunen 
lasen, wie es den Nachbarn ergangen war.

Als die Restauranteröffnung sich näherte, gab es für solche Ge-
spräche kaum mehr Zeit. Die Stadt schaltete durch und erprobte die 
»neue Normalität«, indem sie an Tempo und Ungeduld zulegte. Die 
Worte, die diese Umschaltung begleiteten, hießen »Rückkehr«, »wie-
der« und »Normalität«. Es waren Zukunftsverheißungen, wobei nie-
mand wusste, ob sie sich auch bewahrheiten lassen würden. Sie stell-
ten aber die Frage des Übergangs, wohin er uns führen und wie er die 
Zukunft gestalten würde.

Um den Umfang des Problems, das sich damit ankündigte, abzu-
tasten, wurden abschließend zehn Straßen und Viertel aufgesucht, in 
denen in der Vergangenheit bereits einmal ein jäher Abbruch und ein 
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Neuanfang erprobt worden war. Es war der Versuch, die Physiogno-
mie solcher Orte zu ergründen und sie darauf hin abzutasten, ob sie 
uns heute etwas sagen können.

Damit war auch das dritte Ziel der ethnographischen Erkundung 
abgesteckt: die fortwährende Anwesenheit der Vergangenheit im 
Stadtraum. Wie jede Stadt hat Berlin überall ihre Sedimente abgela-
gert und sie ragen an unerwarteten Stellen in die Gegenwart hinein. 
Diese sind für alle sichtbar, doch sind sie so alltäglich, dass man sie 
meistens nicht »sieht«. Doch wie jede Stadtbewohnerin weiß: Bevor 
sie selber da war, bewohnten andere die Stadt, hatten ihre Füße auf 
dasselbe Pf laster gesetzt und waren durch dieselben Türen hindurch 
gegangen. Berliner wissen um die Bombenwucht, die Häuser in Trüm-
mer verwandelte und die Einschüsse, die da und dort noch zu sehen 
sind. Man steht an einer Ecke und denkt, war hier nun die Mauer oder 
doch da drüben? Studiert die Friedhöfe, auf denen Franzosen, Osma-
nen und Russen begraben liegen, liest die persischen und hebräischen 
Buchstaben und sinniert über die zahlreichen Einwanderer früherer 
Jahrhunderte, die inzwischen im Genus »Berliner« aufgegangen sind. 
Man bückt sich zu den kupfernen Plaketten, welche die Namen und 
Todesdaten ermordeter Nachbarn tragen, sucht die vielen verschie-
denen Erinnerungsorte auf und nimmt dabei ihre intime Nähe zur 
Gegenwart wahr. Böhmischer Gottesacker neben türkischem Imbiss, 
die ermordeten Sinti und Roma neben den Mauertoten, Stolperstei-
ne vor den Eingängen russischer Lokale, Mauerstücke am Potsdamer 
Platz.

Worum es nicht ging. Es ging nicht darum, die gesamte Stadt 
ethnographisch zu erfassen. Vielmehr wurden Schneisen durch sie 
hindurch geschlagen und im Laufen nahe und ferne Viertel bruch-
stückhaft erfasst. Daraus ergaben sich Muster der Wiedererkennung, 
welche die Form der Berichterstattung entscheidend mitgeprägt ha-
ben:

• Durch eine ganze Stadt hindurch zu gehen, ist wie durch einen 
Fluss zu waten. Es machen sich die seichten Stellen ebenso be-
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merkbar wie die verborgenen Steine und Widerstände. Zwar fol-
gen sie scheinbar unverbunden aufeinander, doch setzt die Tat-
sache, dass es sich dabei um dieselbe Straße handeln kann, eine 
Beziehung voraus. Ihre schnelle Abfolge bestimmte den Rhythmus 
der Erzählung.

• Jede Straße, jedes Viertel, jeder Kiez ist horizontal geschichtet. In 
ihnen bewegen sich Menschen und Begebenheiten auf engstem 
Raum. Auch wenn sie sich nicht kennen, der Raum ist es, den sie 
miteinander teilen. Zusammen prägen sie das Straßenbild. Was 
sich bruchstückhaft wahrnehmen ließ, waren Teile eines Puzzles, 
bei denen man nie so genau wusste, wie viele es noch davon gibt.

• Obwohl sie meist von den Anwohnenden nicht bewusst »gesehen« 
wird, war die vertikale Schichtung immer dabei. Es sind die ver-
gangenen (Fehl-)Entscheidungen und Katastrophen, die ins Stadt-
bild eingegangen sind und bis heute ihr Gesicht prägen. Sie be-
stimmen, wie man sich in ihr bewegt und sich darstellt, ob zum 
Beispiel das Pf laster glatt ist oder man darüber strauchelt, ob sich 
der Schlitten am Straßenrand parken lässt, ob es Läden und Grün-
anlagen gibt. In Berlin ist vieles ein Überbleibsel anderer Epochen 
und deren unverrückbares Erbe. Es war die Bühne, auf die die üb-
liche Öffentlichkeit zwar fehlte, auf der sich aber das »andere« wie 
auf ein Präsentierteller ungeniert beobachten ließ.
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