14 Prolog

Einvernehmen herrschte weder in der Gruppe der Priester noch unter den
vollzdhlig anwesenden Senatoren, die ihre purpurverzierte Standes- und
Amtskleidung angelegt hatten, und auch nicht unter den Scharen rémi-
scher Ritter, die der Tote mit roher Gewalt auf den ihnen zustehenden
Platz innerhalb der Republik gestoen hatte. Hinter ihnen folgte die ein-
schiichternde Armee der Veteranen, die um ihren Feldherrn und Wohl-
tater klagten. Fast wie am Tag seines Triumphzugs zédhlte man auf 210
Tragbahren zweitausend Krinze aus Gold, als wiirde ein frisch ins Amt
gekommener Monarch begriifit — Spenden seiner Freunde, der Legionen,
der Stédte in Italien und den Provinzen. Nur die Szenen des Ubermuts
fehlten heute.*

SchlieBlich traf die Leiche auf dem Forum ein. Wer Grund zum Hass
hatte, sollte spéter erzéhlen, sie sei von Wiirmern verzehrt und von jahre-
langen Ausschweifungen entstellt gewesen. Fiir die Augen der Menge zeig-
te oben auf dem Sarg ein Bild des Toten, welche bestechende Schonheit er
zu Lebzeiten besessen hatte, in Zimt und Weihrauchsorten statt in gewohn-
lichem Wachs. Auf den Rostra, der Rednertribiine mit ihrem Schmuck aus
Schiffsschnibeln, kam die Bahre einstweilen zur Ruhe. Nacheinander de-
filierten die Stdnde, die Soldaten, das iibrige Volk vorbei.’

Noch entluden sich die Wolken nicht. Eine klare, wohlgeiibte Stimme
erhob sich von den Rostra hinab iiber den vollen Platz und brach sich an
den Séulen und Geriisten der neuen Bauten, die der Tote begonnen hatte.
Der beste Redner Roms sprang fiir den kleinen Faustus Sulla ein, der zu
jung und ungeiibt war, die Aufgabe der Leichenrede zu schultern. Mit sei-
nen Schwestern verfolgte er, wie die inspirierten Worte des Quintus Hor-
tensius Hortalus — der sich seiner Rolle spéter nicht mehr grof3 rithmen
sollte — noch einmal die Ahnen der Cornelii Sullae aufriefen, soweit die
etwas Riithmliches getan hatten; ihre Wachsmasken standen vor aller Au-
gen, zu neuer Bekanntheit gebracht durch ihn, den sie aus dem Leben
abholten und dessen Taten wieder lebendig wurden auf dem Forum Ro-
manum, wo Jahre zuvor die Todeslisten angeschlagen gewesen waren, und
von dem Podest hinunter, an dem damals die Kopfe hingen.®

Der Mittag war lange vorbeli, als sie mit der Bahre auf die noch kaum
bebaute Fliche des Marsfeldes kamen, wo nach Roms Konigen, so hief3 es,
niemand mehr begraben worden war. Um die neunte Stunde, auf halbem
Weg vom Mittag zum Sonnenuntergang, setzte man die Leiche auf den
HolzstoB, schnitt nach romischem Brauch einen Finger ab, um nicht alles
am Toten verbrannt zu begraben, und legte Feuer an. Nidher denn je war
der Wolkenbruch; ein Windsto3, der ihn anzukiindigen schien, fuhr hinein
und lie} die Flammen im Nu hoch emporschlagen, von den schweren Bal-
samgeriichen der Duftholzer und Spezereien umgeben, die vergessen
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machten, dass darunter Fleisch verbrannte. Im Kreis schritten die Ritter
und nach ihnen die Soldaten um die Szene, wie in grauer Vorzeit.”

Der Brand kam schneller als tiblich zum Ende; Teile des Scheiterhaufens
glithten noch, heif3t es, wihrend man Asche und Gebeine hastig fiir die
Urne zu sammeln begann. Und nun plotzlich, da alles getan war, folgte
dem Wind der lange befiirchtete Regen und jagte die Trauerversammlung
auseinander. Bis die Nacht hereinbrach, stromte er herunter. Schon auf
dem Riickweg in die Stadt iiberhduften Catulus und Lepidus einander mit
Schimpfworten; noch ehe das Jahr voriiber war, kimpften wieder Rémer
gegen Romer.8

So begruben Senat und Volk von Rom die Uberreste von Lucius Corne-
lius Sulla, genannt der Gliickliche, der auf sein Grab die Worte setzen lief3,
kein Freund habe ihm je mehr Gutes und kein Feind mehr Boses getan als
er ihnen. Nach seinem Tod wurde man nie einig, ob er das Unwetter, das
der Republik drohte, noch einmal hinausgeschoben hatte oder ob er selber
der aufziehende Sturm gewesen war.






l. Der Senator
Unsolider Durchschnitt

Fiir eine Patrizierfamilie im romischen Senat war der Anfang des 3. Jahr-
hunderts der schlechteste Zeitpunkt, politisch in die zweite Reihe zurtick-
zufallen. Die Cornelii Rufini, Zweig eines Familienclans (einer gens), der
wie die meisten Patrizier beanspruchte, schon zur Zeit der Konige Sena-
toren gestellt zu haben, sollten das schmerzhaft erfahren. Viele Gefahren
hatten die Cornelier schon erfolgreich bestanden. Als am Ende des langen
Ringens zwischen der kleinen Zahl der Patrizierfamilien und der Ober-
schicht der Plebs, der gesamten iibrigen Bevolkerung, auch Plebejern der
Zugang zu den hochsten Amtern und sogar den meisten Priestertiimern
eroffnet wurde — auf Plebejer horten die Goétter nicht, hatte es lange ge-
heien, und ebenso wie die Gebetsformeln war das Verhalten im Amt Ge-
heimwissen gewesen —, blieben die Cornelier im Rennen. Im Gegenteil
sollte keine gens der romischen Republik bis zuletzt mehr Konsuln hervor-
bringen als sie.

Von Zeit zu Zeit machte eine neue Seitenlinie von sich reden und stieg
zu hochsten Ehren auf. Publius Cornelius Rufinus — Tréger eines Beina-
mens, der in den Konsullisten bislang fehlte — brachte es so weit, von einem
Konsul im Jahr 334 zum Dictator ernannt zu werden: Fiir maximal sechs
Monate bildete er allein die oberste Staatsgewalt und fiihrte die Republik
vermutlich in einen der zahlreichen Kriege, die ihren Aufstieg von der
Vormacht Mittelitaliens zur Herrin der gesamten Halbinsel bewirkten.
Leider musste Rufinus angeblich bald wegen eines Formfehlers abtreten.!

Sein Sohn hatte eine glanzvolle Karriere vor sich. 290 wurde dieser jiin-
gere Rufinus Konsul, genau zur richtigen Zeit, um den langen, verlustrei-
chen Krieg gegen die Samniten, Roms alte Rivalen in den Abruzzen, sieg-
reich zu beenden; ein Triumphzug war sein Lohn. Rund fiinf Jahre spéter
war er seinerseits Dictator. Fiir 277 wihlte das Volk ihn ein zweites Mal
zum Konsul, und Rufinus, weiterhin so talentiert wie gliickhaft, bekdmpfte
erfolgreich die griechischen Stéddte Siiditaliens, die in einem letzten Ver-
such, Roms Vordringen aufzuhalten, den geféhrlichen Konig Pyrrhos und
seine So6ldnerarmee ins Land gerufen hatten. Rufinus eroberte Kroton und
Lokroi; nur ein zweiter Triumph blieb ihm verwehrt.2

Man sagte Rufinus Raffgier nach — vielleicht erst seit dem Jahr 275, als
das Ungliick die Familie traf. Von der zweiten Konsulwahl berichtet Cicero,
Rufinus’ alter Feind Fabricius Luscinus habe ihm angesichts der Notlage
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seine Stimme gegeben und die Dankworte des Gewé#hlten mit der Bemer-
kung abgeschnitten: ,,Ich habe mich eben lieber (vor dir) ausrauben als
(vom Feind in die Sklaverei) verkaufen lassen.“ Inmitten ihrer sich rasch
erweiternden Macht kultivierten die filhrenden Kreise Roms den Anschein
spartanischer Bediirfnislosigkeit, mochte jeder von ihnen auch so reich sein
wie anderswo ein Fiirst. Das Gesetz schrieb vor, niemand diirfe mehr als
zehn romische Pfund Tafelsilber besitzen, rund 3,3 Kilogramm, und driang-
te die Oberschicht damit in Landbesitz und unauffilligeres Sachvermogen;
mit der Geldwirtschaft experimentierte man gerade erst. Spater hitte man
aus zehn Pfund gerade einmal 600 Silberdenare im Wert von 2400 Sesterzen
priagen konnen, beileibe kein Vermogen. Aber eben darum war das Luxus-
gesetz zwar schnell zu umgehen, doch eine todliche Waffe gegen Senatoren,
wenn die beiden Censoren das Verhalten der Aristokratie begutachteten.
Pyrrhos war 275 gerade bei Benevent vernichtend geschlagen worden, da
kam ausgerechnet Fabricius zur Censur und strich, als er und sein Kollege
die Senatsliste wie alle fiinf Jahre neu zusammenstellten, mit Rufinus einen
der vornehmsten ,Viter’ unter dem Beifall aller Rechtschaffenen als
schwarzes Schaf, das Silber hortete, aus ihren Reihen.?

Wie lange Rufinus mit seiner Schande noch leben musste, ist unbekannt;
wettmachen konnte er sie nicht mehr. Im Gegenteil hielt sich sein Fall
hartnéckig als Schulbeispiel fiir die strenge Moral der guten alten Zeit,
noch Jahrhunderte spiter von Rhetoren und Nostalgikern gleichermaf3en
aufgewédrmt. Fiirs Erste war die Familie entehrt. Rufinus’ Sohn hatte keine
Aussicht, Konsul zu werden, und stand im Abseits, wihrend Rom die erste
Runde seines Kampfes mit Karthago um die Vorherrschaft im westlichen
Mittelmeer austrug. Zumindest den belasteten Beinamen (das cognomen)
Rufinus wurde er los: Man legte ihm die Bezeichnung Sulla bei, der seinen
Nachkommen erhalten blieb; Sulla der Dictator sollte das selbst hervor-
heben.*

In der Amterlaufbahn, dem cursus honorum, stieg dieser P. Cornelius
Sulla maximal bis zur Prétur auf — falls er je so weit kam. Abseits der
Politik 6ffnete sich ihm um 250 eine ehrenvolle Nische, die den Patriziern
reservierte Wiirde des Jupiterpriesters, des flamen Dialis. Doch das war
eine mit Tabus iiberladene Funktion aus der Bronzezeit; Eisen war eine
der vielen neumodischen Sachen, mit denen ihr Tréiger nichts zu tun haben
durfte. Eine Armee oder einen Leichnam durfte Rufinus’ Sohn in seiner
Heiligkeit nicht einmal sehen, Rom nicht tiber Nacht verlassen; seine
einzige Hoffnung war es, dass der Tod seiner Frau ihn amtsunfidhig machte.
Es wurde nicht viel daraus. Noch zweieinhalb Jahrhunderte nach dem ers-
ten Sulla opferten Roms Patrizierfamilien, wenn iiberhaupt, S6hne zweiter
Wahl fiir diese ungeliebte Ehre.> Vermutlich kommt Sulla von sura,



