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für erhebliche Spannungen gesorgt. Seit Jahren, wenn nicht Jahrzehnten 
rangen die Franzosen um ihre politische Identität, fochten einen Kampf 
um die Ordnung ihres Staats. Letztlich reichte dieser Kampf bis in das 
Revolutionsjahr 1789 zurück. Umstürzler und Bewahrer, Modernisten 
und Traditionalisten, Anhänger der alten und Verfechter der neuen Ord-
nung standen einander gegenüber, oft unversöhnlich, zu Kompromissen 
nur mühsam bereit. Insbesondere die letzten 15 Jahre vor dem Krieg zeug-
ten durch vielfache Regierungswechsel, Streiks, Demonstrationen und 
Zusammenstöße, bissige Pamphlete und Schmähungen davon, wie tief die 
Kluft sich durch die Gesellschaft zog. Doch die Franzosen einte das Ge-
fühl, dass es mit dem Land bergab gehe, dass es den Herausforderungen 
der Zeit weder politisch noch ökonomisch noch kulturell gewachsen sei. 

»Das Bestreben, originelle Lösungen zu finden, durch die sich sowohl die Krise 
der westlichen Zivilisation als auch der nationale Niedergang beheben ließen, 
ist umso größer, als im Arsenal traditioneller politischer Ideologien keine Lö-
sung zu finden ist. Die politischen Parteien offenbaren eine enorme geistige 
Trägheit und sind nicht in der Lage, die Dynamik zu entfachen, die das Land 
braucht. Einer der wesentlichen Aspekte der moralischen und intellektuellen 
Krise in Frankreich liegt in dem Umstand, dass das politische Denken nicht in 
der Lage ist, sie zu erfassen und auf sie einzugehen.«20

Aus Sicht nicht weniger Franzosen schienen die Spannungen mit der Be-
setzung des Landes durch die Deutschen ganz unvermittelt eine Lösung 
zu finden. Philippe Pétain, gefeierter Held des Ersten Weltkriegs und zu 
diesem Zeitpunkt 84 Jahre alt, übernahm die Regierung. Umgehend lös-
te der politische Reaktionär die Dritte Republik auf und setzte an deren 
Stelle seinen État français. Im Anschluss verordnete er dem Land eine 
Revolution von oben, die Révolution nationale. Entschlossener Gegner der 
Moderne, nahm er wenige Wochen nach Amtsantritt auch jene ins Vi-
sier, die in seinen Augen ganz wesentlich für die Misere des Staats ver-
antwortlich waren: Kommunisten, Freimaurer und Juden. Ohne von den 
Nationalsozialisten dazu genötigt worden zu sein, erließ er Anfang Ok-
tober den ersten statut des Juifs, einen Erlass, der erste Berufsverbote für 
die als »Rasse« definierten Juden aussprach. Schritt für Schritt glitt die 
Regierung über eine immer engere Zusammenarbeit – die berüchtigte 
collaboration – mit den Nationalsozialisten in eine antisemitische Politik, 
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in deren Verlauf sie immer aggressiver gegen die in Frankreich lebenden 
Juden vorging: zunächst gegen jene ohne französische Staatsangehörig-
keit, schließlich – wenngleich zögerlich und in geringerem Maß – auch 
gegen die eigenen Bürger jüdischen Glaubens. Entschlossen und über-
wiegend in eigener Regie – oftmals sind ausschließlich französische Si-
cherheitskräfte beteiligt – organisierte sie Razzien gegen Juden, um sie 
anschließend den Besatzern auszuliefern. Die transportierten sie umge-
hend in die Konzentrations- und Vernichtungslager in Deutschland und 
den besetzten Gebieten Mitteleuropas. Insgesamt 73.853 Juden wurden 
so in 79 Transporten in die Vernichtungslager deportiert. Von ihnen über-
lebten 2560.21 Hinzu kamen rund 1900 weitere Juden, die auf anderen 
Wegen in die Vernichtungslager gebracht wurden. Insgesamt, so der His-
toriker und Nazijäger Serge Klarsfeld, wurden 75.721 Juden in die Lager 
deportiert. 

Die Vichy-Regierung befand sich in einem furchtbaren Dilemma: 
Der Druck der Besatzer, die in Frankreich lebenden Juden auszuliefern, 
nahm beständig zu. Aber hätte sie ihm entsprechen müssen? Hätte sie 
einem mörderischen Regime tatsächlich Zehntausende unschuldiger 
Menschen ausliefern müssen? Hatte sie wirklich keine Wahl? Gewiss, 
eine Weigerung hätte womöglich ihr Ende bedeutet. Aber was zählt das 
Ende einer Regierung angesichts so vieler Menschenleben? Zudem hätte 
die Regierung durch eben dieses Ende umso überzeugender ihre ethi-
schen Prinzipien beweisen, ein klares und überzeugendes Bekenntnis zu 
zivilisatorischen Standards, zu Menschenrechten und politischer Verant-
wortung leisten können. Doch all dem entzog sie sich, indem sie den Be-
satzern weiter zuarbeitete, und das hieß: Menschen auslieferte. Zumin-
dest am Anfang konnte sie behaupten, nicht zu wissen, welches Schicksal 
die Deportierten erwartete. Doch von 1942 an, als der polnische Offizier 
Jan Kozielewski, bekannt unter dem Namen Jan Karski, in Großbritan-
nien und den USA erste Berichte über den Völkermord veröffentlichte, 
hätte die Regierung gewarnt sein können. Doch die Gerüchte – glasklare 
Beweise hatte sie zu dieser Zeit noch nicht – geflissentlich ignorierend, 
setzte sie stattdessen zu den Razzien in großem Stil an. 1943 rief Pre-
mierminister Pierre Laval die im Regierungsauftrag agierende Milice 
française, eine paramilitärisch agierende Ordnungskraft, ins Leben, die 
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ihm politisch unterstand. Die Miliz ging gegen Juden wie politische 
Gegner gleichermaßen vor. Ganz wesentlich bekämpfte sie die verschie-
denen innerfranzösischen Widerstandsgruppen, die sich teils gegen die 
Vichy-Regierung, vor allem aber gegen das deutsche Besatzungsregime 
richteten. Die Auseinandersetzungen zwischen Miliz und Résistance 
wurden so hart und so blutig, dass die Besatzungsjahre auch als Zeit eines 
französischen Bürgerkriegs beschrieben werden. 

So setzten die Besatzer den Franzosen nicht allein durch die äußeren 
Umstände der Besatzung zu. Deutschlands Verantwortung bestand auch 
darin, in Frankreich Bedingungen geschaffen zu haben, unter denen viele 
Franzosen – allen voran Pétain und seine Minister – schwere Schuld auf 
sich luden. Unter deutscher Herrschaft begangen sie Verbrechen, die sie 
unter anderen Umständen in dieser Form aller Wahrscheinlichkeit nach 
nicht begangen hätten. Wenn es zutrifft, dass Menschen ganz wesentlich 
durch die Umstände ihrer Zeit zu Helden oder Verbrechern werden, 
dann lag die deutsche Schuld darin, diese Umstände überhaupt erst ge-
schaffen zu haben. Freilich ließ sich nur ein vergleichsweise kleiner Teil 
der Bevölkerung zu großen oder kleineren Verbrechen hinreißen. Doch 
auch sie reagierten vor allem auf die Situation, in die die Politik der Be-
satzung sie gebracht hatte. Auch das war deutsche Verantwortung. 

»(I)ch würde sogar die These vertreten, dass es den Deutschen nach dem 
Zweiten Weltkrieg unterschwellig immer wieder übelgenommen wurde, dass 
sie diese Fähigkeit der Franzosen ans Licht gebracht hatten, selber ›Schweine-
hunde zu sein‹, wie das Kurt Schumacher 1932 vor dem deutschen Reichstag 
mit Bezug auf die Nazis formuliert hatte.« 

So schreibt es die französische Historikerin Hélène Miard-Delacroix in 
ihrem klugen Dialog mit ihrem deutschen Fachkollegen Andreas Wir-
sching. »Auch Franzosen konnten sich während der Präsenz der deut-
schen Wehrmacht in Frankreich als Schweinehunde erweisen. Das be-
deutete, dass nicht nur die Deutschen böse sein konnten, sondern dass 
auch Menschen im eigenen Land, in der eigenen Familie solche Übeltä-
ter sein konnten. Und das wurde den Deutschen nicht vergeben.«22

Gewiss, es gab auch den Widerstand, und er setzte sich am Ende 
durch, wenngleich natürlich mithilfe der Alliierten, allen voran den Bri-
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ten und den USA. Ohne sie hätte Frankreich, muss man fürchten, erheb-
lich länger unter dem Hakenkreuz gestanden. Dennoch leisteten die 
Kämpfer der Résistance Herausragendes, verteidigten stellvertretend für 
viele andere die Würde des Landes gegen dessen Regierung. Charles de 
Gaulle, Jean Moulin, Henri Frenay, Berty Albrecht: vier Namen nur von 
tausenden, die für die Zivilisation nicht nur Frankreichs, sondern Euro-
pas eintraten, sie teils um den Preis ihres Lebens verteidigten. Zudem 
kämpften sie nicht nur für die Gegenwart ihres Landes. Sie kämpften 
auch um dessen künftige Vergangenheit, bereiteten jener politischen Ent-
wicklung den Weg, auf deren Grundlage sich die Franzosen Jahrzehnte 
später wieder mit sich selbst versöhnen konnten. Gleichwohl war der er-
innerungspolitische Weg auch in Frankreich ein harter, verlief schmerz-
haft und nicht ohne Konflikte. Dass sich das deutsch-französische Ver-
hältnis nach der Befreiung Europas vom Nationalsozialismus relativ 
schnell änderte und beide Nationen wieder aufeinander zugingen, darf 
man zu den Wundern der Geschichte rechnen, in deren Genuss Deutsch-
land unverdientermaßen kam.

Versuch einer Annäherung

Ein Buch wie dieses wird seiner Thematik nur bedingt gerecht. Die Be-
setzung Frankreichs, lediglich ein Kapitel im furchtbaren Drama des 
Zweiten Weltkriegs, hat unendlich viele Aspekte. Es ließe sich auf viel-
fache Weise erzählen, anhand der unterschiedlichsten Ereignisse, Akteu-
re und Erfahrungen. Insofern bietet das Buch nur eine Geschichte jener 
Zeit. Sie kann auch ganz anders präsentiert werden, mit anderen Schwer-
punkten und Perspektiven. Gleichwohl habe ich mich bemüht, die mir 
am bedeutsamsten erscheinenden Aspekte herauszugreifen und zu be-
leuchten. Eine Gesamtdarstellung ist dieses Buch nicht, wohl aber der 
Versuch einer umfassenden Annäherung. 

Immer wieder stellt sich die Frage, wie man Vergangenes darstellt, 
Empfindungen der damaligen Akteure rekonstruiert. Ich habe das ver-
sucht, indem ich mich extensiv auf die Schriften, Erinnerungen und No-
tizen jener Zeit, also auf Dokumente aus erster Hand, gestützt habe. 
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Natürlich: Vieles erschließt sich erst nach Jahren oder Jahrzehnten. So 
haben wir heute ein viel klareres Bild von den großen Linien des franzö-
sischen Antisemitismus (die noch viel größeren des deutschen Antisemi-
tismus bleiben in diesem Buch – dem Thema geschuldet – weitestgehend 
außen vor). Aber auch diese Linie, scheint mir, lässt sich am besten mit-
hilfe von Originalzitaten aus der damaligen Zeit verfolgen, eingebettet in 
den Rahmen der historischen Aufarbeitung.

Dieses Buch zu schreiben ist mir nicht durchweg leicht gefallen. Im-
mer wieder hatte ich als deutscher Autor mit der Scham zu kämpfen, zu 
der die Diktatur der Nationalsozialisten so viel Anlass gibt. Auch Trauer 
hat sich in die Arbeit geschlichen angesichts der zahllosen Opfer, die Hit-
lers Schergen auch in Frankreich forderten, gerade unter den im Lande 
lebenden Juden – und noch einmal unter den Kindern: junge Menschen 
von vier, fünf Jahren, die die Nazis ebenfalls in die Vernichtungslager de-
portierten. Umso größer ist die Achtung gegenüber jenen vielen französi-
schen Historikern, die Licht in die Jahre der Finsternis brachten. Ganz 
besonders beeindruckt hat mich das Ehepaar Serge und Beate Klarsfeld, 
die ihr gesamtes Leben in den Dienst der Aufklärung stellten. Dies taten 
sie zum einen durch eine ganze Reihe wissenschaftlicher Arbeiten, die 
bereits von ungeheurer Kraft, ungeheurer Geduld und Zähigkeit zeugen. 
Ich denke etwa an das monumentale, auch über 30 Jahre nach seinem 
Erscheinen noch aktuelle Buch Vichy – Auschwitz. Die ›Endlösung der 
Judenfrage‹ in Frankreich von Serge Klarsfeld. Ich denke zum anderen 
aber auch an die Prozesse gegen führende Nazis, die die Klarsfelds bis in 
die 1980er-, 1990er-Jahre ins Rollen gebracht hatten. So dauerte es über 
15 Jahre, bis ein Verbrecher wie Klaus Barbie durch ein ordentliches Ge-
richt verurteilt war. Ihr Beispiel zeigt, wie viel einzelne Menschen errei-
chen können, was einzelnen Menschen möglich ist; dass sich ein anfangs 
kaum zu realisierendes Unternehmen – Barbie schien in seinem südame-
rikanischen Exil zunächst unangreifbar – schließlich doch zum Erfolg 
führen lässt. Den beiden Klarsfelds verdanke ich in Sachen Mut, Ent-
schiedenheit und Konsequenz eine Lektion fürs Leben.

Ein Buch zu schreiben, kann nahegehen. Frankreich hat in meinem 
Leben recht früh eine wichtige Rolle gespielt. In Gedanken war ich wäh-
rend der vergangenen Monate häufig am Ort des Ursprungs dieser Be-
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