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schen Kanons! Goethe bereiste Italien wihrend zweier Jahre unmittelbar
vor der Franzosischen Revolution, aber er veroffentlichte seine Aufzeich-
nungen von dieser Rundreise erst mehr als drei Jahrzehnte spater, nach-
dem er sie durch umfangreiche Reflexionen und Kommentare erweitert
hatte. Auf den ersten Blick dhnelt sein Bericht den unzihligen Beschrei-
bungen der Grand Tour, die betuchte Bildungsreisende aus ganz Europa
schon seit Jahrhunderten zu Papier gebracht hatten. Tatsdchlich jedoch
war die Italienische Reise hochst innovativ. Nach Goethes iiber Jahre
gereifter Uberzeugung bestand der hochste Zweck des Reisens darin,
Selbst-Entdeckung zu betreiben; das Reisen war fiir ihn gleichsam eine
»Schule des Sehens®, aber er wollte, wie er schrieb, vor allem sich selbst
besser in den Blick bekommen: ,,Ich mache diese wunderbare Reise nicht,
um sich selbst zu betriegen [sic], sondern um mich an den Gegenstdnden
kennen zu lernen ...“"?> Indem er immer neue, unbekannte Landschaften,
Kunstwerke und Menschen aufsuchte und kennenlernte, suchte Goethe
also — indem er der Wirkung nachspiirte, die diese Erlebnisse auf ihn hat-
ten —, mehr iiber seine eigenen Vorlieben und vorgefassten Meinungen zu
erfahren. Das tat er zu einem groflen Teil im Rahmen seiner ,,Entdeckung
der Antike®, wie man diese Etappe seines Lebenswegs charakterisiert hat:
Goethe gelangte zu der Einsicht, dass die Griechen und Romer uns keines-
wegs nur Scherben und Ruinen hinterlassen hatten, sondern quickleben-
dige Traditionen. So kann man sein Reisen und das Schreiben dariiber als
Teile eines groflen Experiments begreifen, das kulturelle und psychologi-
sche Fragestellungen miteinander verband.

Goethe war also alles andere als ein simpler Chronist. Und obwohl die
Italienische Reise auf seinen Reisetagebiichern der Jahre 1786-88 basiert,
hat ihr die spitere Uberarbeitung - sorgfltig, Schicht um Schicht - einen
eigentiimlichen, schillernd-mehrdeutigen Charakter eingeschrieben. Sie
war nun, wie Goethe selbst in einem Brief an seinen Freund Zelter bemerkte,
»zugleich vollig wahrhaft und ein anmutiges Marchen® Seine Liebe zu
dem Land jenseits der Alpen indes hat ein Leben lang gehalten:

Kennst du das Land? wo die Zitronen blithn
Im dunkeln Laub die Gold-Orangen gliithn,
Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht,
Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht,
Kennst du es wohl? Dahin! Dahin

Mocht ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn! ...
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Und natiirlich lautete das berithmte Motto, das Goethe seiner Italienischen
Reise voranstellte: ,,Auch ich in Arkadien!” - Et in Arcadia ego.

Ich denke mir, dass die damalige Schulleiterin der Bolton School, Mar-
garet Higginson, von ganz dhnlichen Ideen beseelt war, als sie es in den
Osterferien 1956 wagte, mit einem Trupp halbwiichsiger Jungen und Mad-
chen nach Venedig, Florenz und Verona aufzubrechen. Als Lektiireemp-
fehlung fiir die lange Zugfahrt wies sie uns auf ein schmales Bandchen hin,
in dem die Klassiker der lateinischen Literatur in ihrem Zusammenhang
mit der italienischen Landschaft vorgestellt werden. Es hief} Poets in a
Landscape (Romisches Arkadien. Dichter und ihre Landschaft), und ich war
sofort gefesselt — der Beginn einer lebenslangen Begeisterung.’> Was ich
damals nicht wusste, war, dass der Verfasser des Biichleins, Gilbert Highet —
ein Altphilologe schottischer Herkunft, der sich an amerikanischen Uni-
versitdten einen Namen gemacht hatte —, zuvor bereits eine wahre ,,Bibel
seiner Zunft publiziert hatte: The Classical Tradition.' ,Die Welt ist klein
geworden heutzutage, hatte Highet in einem anderen Buch namens People,
Places and Books geschrieben, ,aber die Geschichte bleibt doch weit und
tief. Mitunter kommt man weiter herum, wenn man in den eigenen vier
Winden ein Geschichtsbuch liest, als wenn man mit Schiff oder Flugzeug
Tausende von Meilen zuriicklegt.”

Ich war gerade achtzehn geworden, da reiste ich zum ersten Mal allein
ins Ausland. Die Aufnahmepriifungen fiir Oxford hatte ich bereits erfolg-
reich hinter mich gebracht; nun sollte ich in der Dauphiné, genauer gesagt
in Grenoble, mein gesprochenes Franzésisch vervollkommnen - und wohl
auch meine Eigenstindigkeit und ,,Uberlebensfihigkeit* in fremder Umge-
bung unter Beweis stellen. Den Plan fiir diese Expedition hatte ich mir
selbst tiberlegt, inspiriert durch meine Lieblingscousine Sheila, die vor dem
Zweiten Weltkrieg dort studiert hatte und in deren Fuf3stapfen ich - so viel
stand fest — nun treten wollte. Die genaue Wahl meines Ziels war indes auch
durch die Néhe der franzdsischen Alpen beeinflusst. So belegte ich Kurse an
der Universitdt von Grenoble und nahm ein Zimmer bei der Familie De la
Marche in der Rue du Lycée, Hausnummer 5 (das Haus steht nun schon
lange nicht mehr). Der freundlichen Zuwendung meiner verwitweten Zim-
merwirtin — Madame la Baronne — verdanke ich viel. Ich freundete mich
mit ihren S6hnen an, Christian und Bernard, und zog — obwohl ich mein
Reisegeld ja eigentlich nicht zum Skifahren geschickt bekam - bei jeder sich
bietenden Gelegenheit in die Berge hinauf. Wie ich bald herausfand, war es
einer der besten Wege, mein Franzosisch zu verbessern, mich selbst als
»Lehrer” zu betétigten: Ich half Marie-Louise, der kleinen Schwester meiner
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beiden Kameraden, bei ihren Hausaufgaben und wiederholte die Ubungen
in ihrem Lehrbuch dann fiir mich selbst. Marie-Louise, die von allen in der
Familie nur Choupette gerufen wurde - ,,Stif3e“ oder ,,Piippchen etwa -,
mag damals zwo6lf oder dreizehn Jahre alt gewesen sein. Eines Tages sollte
sie ein Sonett aus dem 16. Jahrhundert auswendig lernen:

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage,
Ou comme cestuy-la qui conquit la toison,

Et puis est retourné, plein d’usage et raison,

Vivre entre ses parents le reste de son age.

Quand reverrai-je, hélas, de mon petit village
Fumer la cheminée, et en quelle saison
Reverrai-je le clos de ma pauvre maison,

Qui m’est une province, et beaucoup davantage?

Plus me plait le séjour qu'ont bati mes aieux
Que des palais Romains le front audacieux:

Plus que le marbre dur me plait 'ardoise fine.

Plus mon Loir [sic] gaulois que le Tibre latin,
Plus mon petit Liré que le Mont Palatin
Et plus que I’air marin la douceur angevine.

GLUCKLICH, wer wie Odysseus eine schone Reise
Machte oder der Mann, der einst das Vlies errang
Und wiederkam, erprobt und voller Weisheit, lang
Zu leben fiir den Rest nur im vertrauten Kreise!
Wann seh ich wieder, ach, in meinem Dorf aufsteigen
Den Rauch tibern Kamin? In welcher Jahreszeit
Seh ich den Garten dort, mein armes Haus - bereit
Fiir mich Provinz zu sein, viel mehr noch: ganz mir eigen?
Ich liebe mehr den Ort, wo meine Viter wohnten,
Als die Paldste Roms mit ihren kithnen Fronten,
Statt harten Marmors sagt mir feiner Schiefer zu,
Mein kleiner gallischer Loir statt des Lateiners Tiber,
Mebhr als der Palatin ist mir mein Hiigel lieber,
Statt Salz und Meereswind - die Sanftheit des Anjou.’

Der Dichter dieser Zeilen, Joachim du Bellay, hatte die lange Reise aus
seiner Heimat — dem Anjou im Westen Frankreichs — nach Rom auf sich
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genommen und litt nun unter schrecklichem Heimweh - ganz wie ich
selbst bisweilen in Grenoble. - Was wohl Choupette heute macht ...?

Odysseus - oder ,,Ulysses®, wie du Bellay und die Romer ihn nannten -
ist natiirlich der Archetyp des europdischen Wanderers. Homer hat ihn
zum Helden des zweiten Ur-Klassikers der europdischen Literatur gemacht.
Odysseus (was womdglich so viel bedeutet wie ,,der Sorgenvolle®) war als
Veteran des Trojanischen Krieges von der tiickischen Nymphe Kalypso auf
deren Insel festgesetzt worden und kehrte erst nach zehn langen Jahren vol-
ler gefahrlicher Abenteuer in seine Heimat auf der Insel Ithaka zuriick.
Homers epischer Bericht von diesen Abenteuern umfasst genau 12 110 Verse
im daktylischen Hexameter. Meine eigene Ausgabe der Odyssee — eine eng-
lische Prosaiibertragung — habe ich zu einer Zeit gekauft, als man mir mit
einigem Druck nahelegte, ich solle mich doch fiir den auserlesenen Kreis
derer bewerben, die an meiner Schule Griechisch lernten. Die Homer-
Ubersetzung fand ich dann allerdings - leider! - alles andere als spannend.
»Schon hatten alle Uberlebenden des Krieges den Weg in die Heimat gefun-
den®, begann sie ganz niichtern, ,,und so die Gefahren von Schlachtfeld und
Seefahrt hinter sich gelassen ... Vielleicht wéire mein Enthusiasmus gro-
Ber gewesen, hitte mir nur jemand von der viel dlteren Ubersetzung George
Chapmans (1559-1634) erzdhlt, eines Zeitgenossen Shakespeares, der nur
ein Jahr vor dem Tod Joachim du Bellays geboren wurde. Dann hitte mich
womdglich auch jener glithende Eifer gepackt, den John Keats in seinem
Sonett On First Looking into Chapman’s Homer (,,Als er zum ersten Mal in
Chapmans Homer las®) so trefflich beschrieben hat:

Much have I travelled in the realms of gold,
And many goodly states and kingdoms seen;
Round many western islands have I been
Which bards in fealty to Apollo hold.

Oft of one wide expanse had I been told
That deep-brow’d Homer ruled as his demesne;
Yet did I never breathe its pure serene
Till T heard Chapman speak out loud and bold ...

Viel goldene Lande schon hab ich durchreist,
Glanzende Macht und Herrschaft sah ich viel;
Im Westen manches Eiland fand mein Kiel,
Freistatt den Dichtern nach Apolls Geheif3.
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Oft kam von einem Grofireich mir die Kunde,
Dort, hief§ es, herrscht mit hoher Stirn Homer;
Doch spiirt’ ich seine reine Luft nicht eher
Als Chapmans Kraft mir sprach mit kithnem Munde ...2°

Chapmans Homer-Ubertragung aus dem 17. Jahrhundert, von der Keats so
begeistert war, ist in kunstvollem Paarreim gehalten, wobei jeder Einzel-
vers zehn Silben zéhlt. Die berithmte Er6ffnung der Odyssee (,,Sage mir,
Muse, die Taten des vielgewanderten Mannes ...“) klingt bei Chapman
demnach so:

The Man (O Muse) informe, that many a way
Wound with his wisedome to his wishéd stay;

That wanderd wondrous farre when He the towne
Of sacred Troy had sackt and shiverd downe.

The cities of a world of nations,

With all their manners, mindes and fashions,

He saw and knew; at sea felt many woes,

Much care sustaind, to save from overthrowes
Himselfe and friends in their retreate for home ...»

Nachdem ich das Griechische also torichterweise verschmaht hatte, blieb
meine klassische Bildung auf das Lateinische beschrinkt, dessen erhabene
Perioden und imposantes grammatisches Innenleben ich bald bewundern
lernte. Nach kurzer Zeit hatten wir uns genug sprachliches Riistzeug ange-
eignet, um mit Vergils Aeneis bekannt gemacht zu werden, die ich allerdings
eher mit Ehrfurcht denn mit mithelosem Verstandnis las — und nicht selten
griffich auf die willkommene Hilfe eines zweisprachigen ,,Spickers“ zurtick:

Arma virumque cano, Troiae qui primus ab oris
Italiam fato profugus Laviniaque venit

litora, multum ille et terris iactatus et alto

vi superum saevae memorem Iunonis ob iram,
multa quoque et bello passus, dum conderet urbem
inferretque deos Latio, genus unde Latinum
Albanique patres atque altae moenia Romae.*

Walffentat kiinde ich und den Mann, der als erster von Troja,
schicksalgesandt, auf der Flucht nach Italien kam und Laviniums
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