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1. Strickjacken und der Mantel der Geschichte

Wirtschaftlich am Abgrund und gefangen in der Planwirtschaft – wie 
sich das im Alltag ausnahm, erlebte ich im Juni 1990 bei meiner ersten 
Reise nach Moskau. Als ich damals eines der Geschäfte auf dem Kus-
netski Most nahe der Lubjanka, der berüchtigten KGB-Zentrale, be-
trat, konnte ich es nicht fassen: Im ganzen Laden nur leere Regale, 
keine Ware, nichts! Folgerichtig war ich auch der einzige Kunde, doch 
die Kassiererin hinter der manuellen Kasse musterte mich nur seelen-
ruhig und dachte sich ihren Teil. Ich stellte mich höflich als Besucher 
aus Deutschland vor und wagte die naheliegende Frage, warum die 
Kasse überhaupt besetzt bleibe, wo es doch keinen einzigen Artikel zu 
kaufen gab: „Nun, das ist halt meine Arbeit“, erwiderte die Frau eher 
teilnahmslos. Der deprimierende Gedanke, dass jemand mindestens 

2 Gorbatschow und Kohl am Bolschoi Selentschuk am 15. Juli 1990
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acht Stunden lang in einem leeren Laden sinnlos vor einer Kasse sitzt, 
prägte sich mir ein, dabei war diese Frau sicher nur ein Sandkorn in 
der durch die Planwirtschaft verursachten sowjetischen Wüstenei.

*
Im Juli 1990 ging es in Archys für Gorbatschow in erster Linie darum, 
kurzfristig Hilfe von außen für seine Misere im Innern zu bekommen 
und mit der Bundesrepublik einen langfristigen wirtschaftlichen 
Partner zu gewinnen. Angesichts des kolossalen Drucks, dem er von 
verschiedenen Seiten ausgesetzt war, ist es erstaunlich und be-
wundernswert zugleich, mit welcher Ruhe Gorbatschow agierte. 
Doch an fehlendem Selbstbewusstsein hat er nach eigener Darstellung 
nie gelitten, im Gegenteil. „Ich war oft einfach zu selbstsicher“, räumte 
er lange nach seinem Ausscheiden aus dem Amt ein.3

Blickt man auf die Ereignisse rund um sein Sommer-Treffen mit 
der deutschen Seite, stockt einem der Atem. Alltäglich schlugen allein 
in der ersten Juli-Woche umwälzende Nachrichten ein. Das Nach-
kriegsgefüge, der Kalte Krieg, alles, was sich bis dahin politisch mit 
der Sowjetunion und dem Block-Denken verband, schien obsolet, 
und es wurde von Ost und West eine neue Zeit ausgerufen: eine Zeit 
der Kooperation und sogar der Freundschaft. Die NATO selbst er-
klärte auf ihrem Gipfel am 5. und 6. Juli 1990 in London nicht nur die 
Block-Konfrontation für beendet, sondern kündigte auch eine neue 
Militärstrategie an sowie „neue Streitkräftepläne, die den revolutionä-
ren Veränderungen in Europa“ Rechnung tragen sollten.4 US-Präsi-
dent George H. W. Bush erklärte feierlich in London: „Ich bin froh, 
verkünden zu können, dass meine Kollegen und ich mit einer um-
fangreichen Umgestaltung der NATO begonnen haben – und wir be-
trachten dies als einen historischen Wendepunkt. Die Londoner De-
klaration gestaltet das Verhältnis zu unseren früheren Gegnern neu. 
Den Regierungen, die uns im Kalten Krieg gegenüberstanden, reicht 
unser Bündnis die Hand zur Freundschaft.“5

Vertreter der Sowjetunion konnten daher davon ausgehen, dass 
sich die NATO von einem militärischen hin zu einem politischen 
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Bündnis wandelte. Alle Staats- und Regierungschefs des Warschauer 
Pakts, des östlichen Militärbündnisses, wurden nicht nur persönlich 
in die Brüsseler NATO-Zentrale eingeladen, sondern es wurde ihnen 
auch die Möglichkeit gegeben, ständige diplomatische Verbindungen 
mit der NATO aufzunehmen. Dieses Angebot erging natürlich auch 
an die Sowjetunion, natürlich auch an Gorbatschow. Seine Zuge-
ständnisse an die Deutschen hinsichtlich der militärischen und finan-
ziellen Details sind unbedingt auch vor diesem Hintergrund zu er-
klären und nicht nur aufgrund der wirtschaftlichen Bedürftigkeit 
seines Landes in jener Phase. Grundsätzlich stand den Deutschen 
aber laut Schlussakte der Konferenz für Sicherheit und Zusammen-
arbeit in Europa (KSZE) das Recht zu, die Bündniswahl frei zu tref-
fen; die Sowjetunion hatte da genauso wenig wie jeder andere Staat 
ein Mitsprache- oder gar Blockaderecht. Allerdings basierte die 
Schlussakte auf dem Prinzip der Selbstverpflichtung, sie hatte keinen 
verbindlichen Vertragscharakter.

Vor diesem Hintergrund fand 1990 die Kaukasus-Reise statt, die 
einem eng getakteten Zeitplan folgte. Am Samstag, den 14. Juli, lan-
deten die Deutschen vom Flughafen Köln/Bonn kommend am späten 
Abend in Moskau, wo am nächsten Morgen die ersten Gespräche im 
Gästehaus des Außenministeriums begannen. Außer den beiden Dol-
metschern Andreas Weiß und Iwan Kurpakow nahmen neben Gor-
batschow und Kohl nur die beiden Berater Horst Teltschik und Ana-
toli Tschernajew daran teil. Bei der Begrüßung fiel der berühmte 
Ausdruck vom „Mantel der Geschichte“ oder, was später medial ent-
sprechend zurechtgebogen wurde, wie Helmut Kohl in seinen Me-
moiren festhielt:

Gorbatschow begrüßte mich mit den Worten, die Erde sei rund und ich 
flöge ständig um sie herum. Mein Bedarf an Reisen sei gedeckt, erwiderte 
ich, aber es handle sich jetzt um historisch bedeutsame Jahre, und solche 
Jahre kämen und gingen, deshalb müsse man die Chance nutzen. Wenn 
man nicht handle, seien sie vorbei, meinte ich und führte Bismarck an 
mit dem Satz: „Man kann nicht selber etwas schaffen. Man kann nur ab-
warten, bis man den Schritt Gottes durch die Ereignisse hallen hört; dann 
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vorspringen und den Zipfel seines Mantels fassen – das ist alles“ – die Me-
dien machten daraus dann den viel zitierten „Mantel der Geschichte“.6

Gorbatschow erwiderte, er kenne den Bismarck-Spruch nicht, fände 
die Aussage aber interessant und richtig. Während des fast zwei-
stündigen Gesprächs versicherte Gorbatschow ruhig, das vereinte 
Deutschland könne Mitglied der NATO sein, und laut Protokoll 
wiederholte er diese sensationelle Aussage sogar. In der an-
schließenden Pressekonferenz in Moskau wich er jedoch aus und 
ruderte etwas zurück, indem er – darauf angesprochen – erklärte: 
„Alles fließt“.7

Kommt hier ein (vermeintliches) Wesensmerkmal des Politikers 
Gorbatschows zutage, das ihm nicht nur seine Gegner im eigenen 
Lande, sondern auch einige westliche Politiker und Kommentatoren 
während und nach seiner Amtszeit vorhielten? Dass er wankelmütig, 
zaudernd und ohne klare Linie sei? In Wirtschaftsfragen traf dies 
sicherlich zu, weil er davon wenig verstand. Angesichts der Komplexi-
tät der Probleme und der sich zum Teil explosiv gegenüberstehenden 
innersowjetischen Interessen- und Machtkonstellationen, die Gorba-
tschow im Blick haben musste, ist dieser Vorwurf in der NATO-Frage 
jedoch nicht berechtigt, zumal auch die westlichen Siegermächte 
nach dem Mauerfall erst ihre Positionen finden mussten. In Moskau 
demonstrierten zeitgleich zum Kohl-Besuch Hunderttausende gegen 
den sowjetischen Zentralstaat an sich. Die deutsche Delegation be-
kam allerdings von diesen Massenprotesten nichts mit, da sie vom 
Gästehaus des Außenministeriums, einige Kilometer vom Kreml ent-
fernt, direkt zum Regierungsflughafen gebracht wurde.

Die Flugzeit in das rund 1500 Kilometer südlich gelegene Stawro-
pol im Nordkaukasus betrug etwa zwei Stunden. Hier hatte 1955 die 
Parteikarriere des 24-jährigen Gorbatschow begonnen. Stawropol 
war für die beiden Delegationen ein eher flüchtiger Aufenthalt mit 
drei Programmpunkten; verhandelt haben beide Seiten hier über-
haupt nicht. Angesichts der Tatsache, dass Stawropol zwischen Au-
gust 1942 und Januar 1943 unter deutscher Besatzung stand und ein 
Großteil der Bevölkerung damals vor der anrückenden Wehrmacht 
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geflohen war, hatte der Besuch der deutschen Regierungsspitze aber 
einen hohen Symbolwert, der die uneingeschränkte Versöhnungs-
bereitschaft der sowjetischen Führung unterstreichen sollte. Am 
Ehrenmal für die Kriegstoten hielten Gorbatschow und Kohl inne – 
umringt von Hunderten Bürgern, darunter viele Veteranen.

Hans Klein, mitgereister Sprecher der Bundesregierung und Bundes-
minister für besondere Aufgaben, notierte dazu: „Ein Sprecher der 
Veteranen, die zu dieser Kranzniederlegung gekommen sind, appelliert 
an Kohl und Gorbatschow, alles zu tun, damit Deutsche und Russen 
Partner würden und nie wieder Leid übereinander brächten. Jetzt ist 
dem Kanzler die Rührung anzumerken. Die alten Kriegsteilnehmer 
sind ohne Jacke, im kurzärmeligen Hemd, aber mit Orden und Aus-
zeichnungen auf der Brust erschienen.“8 Dann erklimmen Gorba-
tschow, sein Außenmister Eduard Schewardnadse und andere Mit-
glieder der sowjetischen Führung gemeinsam mit Kohl, Genscher und 
Waigel die Tribüne des wuchtigen Lenin-Denkmals mitten auf dem 
zentralen Platz von Stawropol, um von dort der Menge zu huldigen 
wie sonst die Parteiführung anlässlich der Paraden zum 1. Mai oder 
zum Jahrestag der Oktoberrevolution. Der Journalisten-Tross folgte 
ihnen auf Schritt und Tritt, aber inhaltlich gab es noch sehr wenig zu 
berichten.

Lenin, immer wieder Lenin. Sein Porträt hing auch noch in Gorba-
tschows altem Büro, das er den Deutschen im Haus der Sowjets von 
Stawropol zeigte. „Hier hat alles angefangen“,9 erläuterte damals der 
Kreml-Chef. Um anschließend in Gorbatschows Heimatdorf Priwol-
noje und zu den Orten seiner Kindheit und Jugend zu gelangen, hät-
ten die Delegationen jetzt gut 160 Kilometer nördlich reisen müssen. 
Sie flogen aber mit mehreren Hubschraubern in die entgegengesetzte 
Richtung, nach Archys, rund 300 Kilometer südlich von Stawropol. 

Auf dem Weg dorthin legten sie einen kurzen Zwischenstopp auf 
dem Acker einer Kolchose im Dorf Iwanowskoje ein, wo die beiden 
Staatsmänner mit den Dorfbewohnern in Kontakt kamen, einen 
Mähdrescher bestiegen und ein Stück gemeinsam fuhren. Der west-
deutsche Botschafter in Moskau, Klaus Blech, hielt alles mit seiner V-
8-Videokamera fest und kam somit in Besitz eines einzigartigen Film-
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