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beseitigt. Cecilia Mackay hat meinen Illustrations-Wunschzettel Wirklichkeit
werden lassen.

Eliane, Alec, Tom und Nina haben es geduldig ertragen, dass ich immer wie-
der in die Vergangenheit ,abgetaucht® bin, und haben mir - wie schon so oft -
die grofite Hilfe und Inspiration zukommen lassen. Thnen sei dieses Buch in
Liebe gewidmet.

Peter H. Wilson
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Mitteleuropa im Jahr 1618
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1. Einleitung

Drei Mann im freien Fall

urz nach neun Uhr frith am Morgen des 23. Mai 1618, es war ein Mittwoch,

fand sich Wilhelm Slavata in einer duflerst misslichen Lage, denn er hing
aus einem Fenster der Prager Burg. In einer solchen Klemme hatte der 46-jahri-
ge Adlige noch nie gesteckt. Als Prasident der Bohmischen Kammer, vormaliger
Hofrichter und nun koniglicher Statthalter war er immerhin ein fithrender Ver-
treter der Obrigkeit in den Landern der bohmischen Krone und konnte auf eine
glinzende Karriere in habsburgischen Diensten zuriickblicken. Seine Heirat mit
der reichen Erbin Lucie Ottilie von Neuhaus hatte aus ihm zudem einen der
wohlhabendsten Ménner des ganzen Konigreiches gemacht.

Nur Augenblicke zuvor hatten fiinf Bewaffnete seinen dhnlich illustren Amts-
kollegen Jaroslav Martinitz ergriffen und - von dessen Flehen, sie mochten ihn
doch zuerst noch die Beichte ablegen lassen, nur noch wiitender gemacht — kur-
zerhand aus dem Fenster geworfen, kopfiiber aus demselben Fenster, an dessen
Sims sich nun Slavata festklammerte und, in 17 Metern Hohe iiber dem Burggra-
ben, gefahrlich umherbaumelte. Ein zorniges Stimmengewirr, das aus dem Inne-
ren des Gemaches drang, lief§ ihn menschliche Hilfe kaum erhoffen. Im selben
Moment durchfuhr ein scharfer Schmerz Slavatas Finger: Jemand hatte mit dem
Griff seines Schwertes daraufgeschlagen. Die Schmerzen wurden unertréglich,
sein Grift16ste sich, er verlor den Halt und stiirzte ab, wobei er sich am steinernen
Fenstersims eines unteren Geschosses den Hinterkopf aufschlug. Als Slavata in
der Tiefe verschwand, richteten seine Angreifer ihre Aufmerksamkeit auf den
Sekretdr des Statthalters, Philipp Fabricius von Rosenfeld, der einen von ihnen -
vermutlich ein weniger bedrohliches Mitglied des Trupps — fest umklammerte.
Auch Fabricius flehte um Gnade; auch ihm half es nichts: Ohne viel Federlesens
warf man ihn aus dem Fenster, seinem Herrn und dessen Schicksal hinterher.

Das jedoch entwickelte sich anders als gedacht. Wahrend Slavata am Boden
des Burggrabens aufschlug, war Martinitz weiter oben gelandet und rutschte
nun die Béschung hinab, um seinem Freund zu helfen. Unterwegs verletzte er
sich noch mit seinem eigenen Schwert; die Angreifer hatten versiumt, es ihm
abzuschnallen. Vom Fenster oben hallten Schiisse. Irgendwie gelang es Marti-
nitz, dem benommenen Slavata auf die Beine zu helfen, und gemeinsam konn-
ten sie sich in den nahe gelegenen Palast des b6hmischen Oberstkanzlers Lob-
kowitz retten, der an ihrem so jah unterbrochenen Treffen nicht hatte teilneh-



