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beseitigt. Cecilia Mackay hat meinen Illustrations-Wunschzettel Wirklichkeit
werden lassen.

Eliane, Alec, Tom und Nina haben es geduldig ertragen, dass ich immer wie-
der in die Vergangenheit „abgetaucht“ bin, und haben mir – wie schon so oft –
die größte Hilfe und Inspiration zukommen lassen. Ihnen sei dieses Buch in
Liebe gewidmet.

Peter H. Wilson
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Mitteleuropa im Jahr 1618
Grenzen des Heiligen Römischen Reiches

territoriale Grenzen außerhalb des
Heiligen Römischen Reiches

Grenzen ausgewählter Territorien
innerhalb des Heiligen Römischen Reiches
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1. Einleitung

Drei Mann im freien Fall

Kurz nach neun Uhr früh am Morgen des 23. Mai 1618, es war ein Mittwoch,
fand sich Wilhelm Slavata in einer äußerst misslichen Lage, denn er hing

aus einem Fenster der Prager Burg. In einer solchen Klemme hatte der 46-jähri-
ge Adlige noch nie gesteckt. Als Präsident der Böhmischen Kammer, vormaliger
Hofrichter und nun königlicher Statthalter war er immerhin ein führender Ver-
treter der Obrigkeit in den Ländern der böhmischen Krone und konnte auf eine
glänzende Karriere in habsburgischen Diensten zurückblicken. Seine Heirat mit
der reichen Erbin Lucie Ottilie von Neuhaus hatte aus ihm zudem einen der
wohlhabendsten Männer des ganzen Königreiches gemacht.

Nur Augenblicke zuvor hatten fünf Bewaffnete seinen ähnlich illustren Amts-
kollegen Jaroslav Martinitz ergriffen und – von dessen Flehen, sie möchten ihn
doch zuerst noch die Beichte ablegen lassen, nur noch wütender gemacht – kur-
zerhand aus dem Fenster geworfen, kopfüber aus demselben Fenster, an dessen
Sims sich nun Slavata festklammerte und, in 17 Metern Höhe über dem Burggra-
ben, gefährlich umherbaumelte. Ein zorniges Stimmengewirr, das aus dem Inne-
ren des Gemaches drang, ließ ihn menschliche Hilfe kaum erhoffen. Im selben
Moment durchfuhr ein scharfer Schmerz Slavatas Finger: Jemand hatte mit dem
Griff seines Schwertes daraufgeschlagen. Die Schmerzen wurden unerträglich,
sein Griff löste sich, er verlor den Halt und stürzte ab, wobei er sich am steinernen
Fenstersims eines unteren Geschosses den Hinterkopf aufschlug. Als Slavata in
der Tiefe verschwand, richteten seine Angreifer ihre Aufmerksamkeit auf den
Sekretär des Statthalters, Philipp Fabricius von Rosenfeld, der einen von ihnen –
vermutlich ein weniger bedrohliches Mitglied des Trupps – fest umklammerte.
Auch Fabricius flehte um Gnade; auch ihm half es nichts: Ohne viel Federlesens
warf man ihn aus dem Fenster, seinem Herrn und dessen Schicksal hinterher.

Das jedoch entwickelte sich anders als gedacht. Während Slavata am Boden
des Burggrabens aufschlug, war Martinitz weiter oben gelandet und rutschte
nun die Böschung hinab, um seinem Freund zu helfen. Unterwegs verletzte er
sich noch mit seinem eigenen Schwert; die Angreifer hatten versäumt, es ihm
abzuschnallen. Vom Fenster oben hallten Schüsse. Irgendwie gelang es Marti-
nitz, dem benommenen Slavata auf die Beine zu helfen, und gemeinsam konn-
ten sie sich in den nahe gelegenen Palast des böhmischen Oberstkanzlers Lob-
kowitz retten, der an ihrem so jäh unterbrochenen Treffen nicht hatte teilneh-


