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dem Vulkanausausbruch von 1789 emaniert ist und auf dem wackligen 
Sockel des Königsmordes ruht.

Die Republik braucht Stabilität. Sie wird bedroht von den konservati-
ven Mächten und vom Hass der bourbonischen Partei, die sich nach dem 
für sie verlorenen Bürgerkrieg auf Terroranschläge verlegt. Ein Geburts-
fehler schwächt die Abwehrkräfte der Republik. Die Jakobiner fürchten 
die Militärdiktatur fast noch mehr als die Rache der Royalisten. Schon 
der Anschein personaler Autorität versetzt sie in Alarmstimmung. Ängst-
lich halten sie die ausübende Gewalt an der kurzen Leine. 1799 hat der 
von Ideologie herbeigeführte Schwächezustand der Republik ein Maß er-
reicht, dass weithin der Ruf nach dem sauveur erschallt, dem Retter. Am 
lautesten rufen die, die sich entweder in ihrer revolutionären Laufbahn 
mit Blut befleckt haben oder als Bodenspekulanten erfolgreich waren, 
kurz gesagt die „Königsmörder“ und die Zigtausend Aufkäufer des ge-
raubten Kirchengutes. Sie haben am meisten zu fürchten, wenn die Repu-
blik kollabiert und die Bourbonen Vergeltung üben. Daher sind sie es 
auch, die dem General Bonaparte in den Novembertagen des Jahres 1799 
die Tür öffnen und ihn mit diktatorischen Vollmachten ausstatten. Mit 
ihrer Billigung nimmt Napoleon Stufe um Stufe zur Alleinherrschaft. 
Aus dem Konsul mit zehnjähriger Amtszeit wird der Konsul auf Lebens-
zeit, dann der Revolutionär auf dem Kaiserthron. Den Antrag zur Kaiser
ernennung bringt im Tribunat nicht zufällig ein ehemaliger Jakobiner 
ein, ein Gefolgsmann des „Königsmörders“ Fouché.

Zum Diktator wird Napoleon im Auftrag. Allerdings liegt das Auto-
kratische auch in seiner Natur. Die Franzosen, denen nicht nur Tocque-
ville nachsagt, dass es sie mehr nach Gleichheit als nach Freiheit verlangt, 
nehmen die Abstriche an der liberté gelassen hin. Die Lebensverhältnisse 
sind trotz der Belastungen durch den Krieg besser als in den 90er-Jahren. 
An die Stelle des Willkürregimes der Terror- und Nachterrorzeit ist ein 
System polizeilicher Beaufsichtigung getreten, das das repressive Niveau 
der europäischen Nachbarn nicht übersteigt, und wenn doch, nur weil 
Fouchés Polizei effektiver ist. Zwei Justizmorde sind mit dem Namen Na-
poleons verbunden, die Erschießung des Herzogs von Enghien 1805 und 
die des Nürnberger Buchhändlers Palm 1806. Beide sind unentschuldbar, 
aber angesichts der Allgegenwart von Verschwörung und Anschlags
gefahr statistisch unauffällig. Im Ganzen gesehen geht es den Franzosen 
gut. Sie werden in ihrer Leidenschaft, dem Ruhm, bestens bedient, und so 
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2. Dezember 1804: „Die Krönung Napoleons“, in der Kathedrale Notre-
Dame in Gegenwart von Papst Pius VII. Gemälde von Jacques-Louis David 
(Ausschnitt, 1806/07).
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hält Napoleons cäsaristisches Regime selbst dann noch, als das Charisma 
des Cäsar zu schwinden beginnt.

***

Maßstab für die Beurteilung geschichtlicher Akteure ist, was sie getan 
und was sie an Bleibendem hinterlassen haben. Napoleon ist ein überra-
gender Feldherr. Die Ortsnamen seiner zahlreichen Siege sind im Mauer-
werk des Arc de Triomphe eingraviert. Er selbst veranschlagt seine zivilen 
Leistungen höher als die militärischen. Die Reformen, die mit seinem 
Namen verbunden sind und die er vor allem in den ersten Jahren seiner 
Herrschaft durchsetzt, sind kaum zu zählen. Viele haben ihn überdauert 
wie das Präfektensystem, die Bank von Frankreich, der franc germinal, 
das staatliche Gymnasium, das Bac und natürlich das Bürgerliche Gesetz-
buch, auf das er besonders stolz ist. „Was nichts auslöschen kann, was 
ewig bleiben wird, das ist mein Code civil.“6 Der moderne Verwaltungs-
staat Frankreich trägt Napoleons Monogramm.

Die Reformen werden mit dem räumlichen Ausgreifen Frankreichs ex-
portiert. Sie fahren gleichsam im Tross der dreifarbenen Armeen mit. In 
Deutschland profitiert vor allem der Westen von diesem Modernitäts-
schub. So kommt es, dass die Bevölkerung im französisch gewordenen 
Rheinland die „Preußisierung“ 1815 nicht als Glücksmoment erlebt. Ein 
anderes Kapitel ist die territoriale Neuordnung. Bei der Aufräumaktion 
durch Säkularisierung und Mediatisierung wird zwar hundertfach Recht 
gebrochen, aber die Flurbereinigung ist langfristig doch ein Fortschritt. 
Die kräftig arrondierten und zu Königreichen erhobenen Bayern und 
Württemberg sowie das Großherzogtum Baden bilden den Kern des 
künftigen Dritten Deutschland. Sie haben ihre Gestalt im Wesentlichen 
bis heute erhalten. Thomas Nipperdey kann deshalb seine Deutsche Ge-
schichte 1800 bis 1866 mit dem programmatischen Satz eröffnen: „Am 
Anfang war Napoleon.“

Ganz anders sieht die französische Bilanz aus. Die inneren Reformen 
haben Bestand, aber das gewaltige Grand Empire stürzt zusammen wie 
der Turm von Babel. Frankreich wird auf seine alten Grenzen zurück
geworfen, Napoleon ist ein Verlierer, und Verlierer straft normalerweise 
das Vergessen. Es sei denn, sie haben uns etwas zu sagen, das Raum und 
Zeit übergreift und über das Allgemeinmenschliche Auskunft gibt. Das 
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ist bei Napoleon der Fall. Niemand hat die conditio humana so ausgemes-
sen wie er. Napoleon wird 52 Jahre alt. 26 ist er, als ihm das Kommando 
der Italienarmee zufällt. Die vier folgenden Jahre begründen seinen Ruf 
als ausgezeichneter General, sind aber nicht mehr als ein Vorspiel. Die 
Sphäre des Öffentlichen betritt er an der Schwelle des neuen Jahrhun-
derts. Da ist er 30. Zieht man die letzten sechs Lebensjahre ab, die er, zur 
Tatenlosigkeit verurteilt, in der Verbannung auf Sankt Helena verbringt, 
sind ihm ganze 15 Jahre als Akteur beschieden, mehr nicht. Sie genügen 
ihm, um die Welt zu verändern. In diesen 15 Jahren wird Napoleon zum 
stupor mundi, dem Mann, der den Erdball zum Staunen bringt. Sein 
Charisma überwältigt; magische Kräfte werden ihm zugeschrieben. Wie 
auch, wenn nicht durch Magie, soll man sich seinen kometenhaften Auf-
stieg erklären? Alexander und Karl, die Großen, mit denen er sich gern 
vergleicht, waren Herrschersöhne, Cäsar berief sich auf die Abstammung 
aus Göttergeschlecht. Napoleon dagegen, der rotznäsige Junge, den die 
Kameraden an der Militärschule von Brienne wegen seiner modesten 
Herkunft aus Korsika, also beinahe aus der Barbarei, hänseln, hat keine 
Ahnen und keinen Namen. Er ist „das Produkt seiner eigenen Werke; er 
erschafft sich selbst“ (Jean d’Ormesson).

Natürlich, ohne Starthilfe geht es nicht. Erst muss die Revolution die 
Standesschranken niederreißen, damit der Elitentausch stattfinden 
kann, dessen prominentester Zeuge er sein wird. Aber um den Gipfel zu 
erklimmen, braucht es Genie oder, wie er einmal korrigierend sagt, Ar-
beit. Napoleon ist ein gigantischer Arbeiter, ein niemals ruhender Geist. 
Gedächtnis und Vorstellungkraft sind überragend. Seine Konzentrations
fähigkeit, die alle, die ihn kennen, hervorheben, erlaubt ihm, einen Feld-
zug zu führen und gleichzeitig ein Riesenreich zu lenken. Er ist ein Meis-
ter der politischen PR, der durch seine Proklamationen und Bulletins 
Bilder in die Köpfe pflanzt und durch genau bedachte Accessoirs (den in 
besonderer Weise getragenen Zweispitz, die schmucklose Uniform und 
den langen Mantel, die redingote grise) optische Alleinstellungsmerkmale 
herstellt, damit die große Masse, die ihn nie zu sehen bekommt, in ihm 
den Herrscher erkennt.

Nicht alle Eigenschaften nehmen für ihn ein. Napoleon kann nach
tragend sein, herrisch und zynisch. Er widersteht nicht der Krankheit der 
Dauererfolgreichen und wird im Laufe der Jahre beratungsresistent. 
Nicht durchweg ist er der Kühle, Klare. Mit seinem ausgeprägten Wirk-
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lichkeitssinn koexistiert ein Hang zur Träumerei. Gewiss hat die Ägyp-
ten-Expedition einen harten politischen Kern. Andererseits zeigt sie Na-
poleon als Abenteurer, der in einem märchenhaften, aus der Lektüre ge-
wonnenen Orient den Raum für Ruhm und Heroismus sucht, den er in 
Europa vermisst. Eine Zeit lang reizt Indien seine Fantasie. 1815 schließ-
lich, kurz bevor er sich den Briten ergibt, träumt er von einer Entdecker-
karriere in Amerika. Seine Fixiertheit auf den Feind England grenzt an 
Starrsinn und manchmal fehlt ihm der Weitblick. Erstaunlich ist seine 
Blindheit für den Eigen-Sinn der Völker. Ihn, der doch als junger Mann 
voller Leidenschaft für die korsische Unabhängigkeit gekämpft hat, trifft 
der Fanatismus der Spanier vollkommen unvorbereitet, so wie er die 
Gärung in Preußen zu spät erkennt. In vielem denkt er modern, aber in 
einem zentralen Punkt verrechnet er sich: Das 19. Jahrhundert wird dem 
Nationalismus gehören und nicht der Universalmonarchie, die er zusam-
menhämmert. Diese Universalmonarchie, ein Kranz unterschiedlich 
konturierter abhängiger Staaten, ist ein Zufallsprodukt, ein Beifang 
gewonnener Kriege, und nicht das Resultat eines Plans oder gar einer 
Vision. Napoleon ist ein Mann, der Gelegenheiten mit sicherem Blick er-
fasst und entschlossen nutzt. Auf langfristige Ziele lässt er sich nicht ein, 
als schrecke ihn die Fesselung. Diese Disposition erleichtert das Ausgrei-
fen, erklärt aber auch die Unfähigkeit, das Erreichte festzuhalten.

Letztlich ist es sein Leben, das bis heute in den Bann schlägt. Es ist ein 
Leben voll an hinreißenden Bildern; ein Leben, dessen Spannweite für 
hundert reichen würde. Es ist gleich grandios im Aufsteigen und im 
Niederstürzen, was Napoleon wiederum von Alexander, Cäsar, Karl dem 
Großen oder Friedrich von Preußen unterscheidet. Allein seine Lebens-
bahn erreicht die volle Rundung. Im Scheitern gewinnt sie die Eindring-
lichkeit einer Menschheitserzählung. Es lohnt sich, zum 250. Geburtstag 
den Faden dieser Erzählung wieder aufzunehmen.
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