
14 Was sind die Alpen? 

Die Alpen sind – mit Ausnahme der kleinen Pyrenäen 

– das einzige Hochgebirge in Europa, und vergleichbare 

Gebirge gibt es nur noch an den äußersten Peripherien 

Europas (Kaukasus, Nordskandinavien, Island). Gleich-

zeitig liegen die Alpen im Zentrum Europas mitten zwi-

schen fruchtbaren und sehr früh besiedelten Regionen, 

deren Bewohner die fernen und irreal erscheinenden 

schnee- und eisbedeckten Berge fast täglich vor Augen 

haben. Deswegen spielt diese fremde Landscha� in der 

europäischen Kulturgeschichte schon früh eine heraus-

gehobene Rolle.

Die Alpen wirken mit ihrem steilen Relief und der 

langen Dauer der Schneedecke auf die Bewohner des 

Umlandes spontan feindlich und bedrohlich. Römische 

Schri�steller entwickeln daraus dann kurz nach Christi 

Geburt in Städten der Po-Ebene das Bild der Alpen als 

„montes horribiles“, der schrecklichen Berge, und ma-

chen daraus einen literarischen Topos, der ganz Europa 

bis ins 18. Jahrhundert prägt. 

Dieses Bild ist zwar heute Vergangenheit, aber es ist 

noch so stark im kollektiven Bewusstsein verankert, dass 

es schnell aktualisiert werden kann. Jeder Bergsteiger 

kennt das Gefühl, das sich bei einem plötzlichen Wetter-

umschwung im Hochgebirge einstellt: Gerade eben ge-

noss man noch die schöne Landscha� im Sonnenschein, 

dann aber zieht sich der Himmel schnell zu, es beginnt 

zu graupeln und zu schneien, Wege, Wiesen und Felsen 

werden glatt und rutschig – und auf einmal wirkt die 

Landscha�, die eben noch so schön war, nur noch be-

drohlich, feindlich und hässlich. Und mit der Angst sind 

die „montes horribiles“ sofort wieder präsent.

Das von den Römern entworfene Alpenbild geht da-

von aus, dass die Alpen überall nutzungsfeindlich und 

gefährlich seien. Die dort lebenden Menschen gelten 

als „Barbaren“, die eher wie Tiere als wie Menschen leb-

ten und denen das fehle, worauf die Römer so stolz sind, 

nämlich eine „Kultur“ im Sinne einer städtisch gepräg-

ten Hochkultur.

Die schrecklichen Alpen



15

9  Blick vom Monte Matto,  
3088 m, in die zentralen  
Seealpen bei hochsommer- 
licher Quellbewölkung;  
ein plötzliches Sommer-
gewitter ist hier jederzeit 
möglich (August 1983).  

10  Stich von Johann Melchior Süßlinus aus dem Jahr 1716, der die schreck-
lichen Alpen zeigt. Im Vordergrund sind bereits erste Hinweise auf die be-
ginnende wissenscha�liche Analyse der Alpen zu sehen.
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11  Stich von David Herrliberger „Schnee-Lauwen …  
wie sich dieselbigen ab gächstotzigen Gebirgen fast 
senkrecht herunterstürzen“ aus dem Jahr 1756. 

Das Bild der Alpen als „montes horribiles“ ist bereits zur 
Zeit seiner Entstehung ein Zerrbild: Die Alpen sind schon 
damals seit 5000 Jahren dauerha� besiedelt, und die Al-
penbewohner haben mit großen kulturellen Leistungen 
und viel Arbeit die Alpen von einer Naturlandscha� zu 
einem Lebens- und Wirtscha�sraum umgewandelt, von 
dem die römischen Städte regelmäßig eine Reihe von Le-
bensmitteln beziehen. Und die neuen Römerstraßen ma-
chen eine Durchquerung sogar relativ einfach und ge-
fahrlos.

Das Bild der schrecklichen Alpen ist also keines-
wegs realitätsnah, sondern es überzeichnet einen As-
pekt der Alpennatur und gibt ihm eine absolute Bedeu-
tung. Bild  11 zeigt dies sehr anschaulich: Die Darstellung 
einer Lawine als große Kugel, die von einer senkrechten 
Felswand direkt von oben auf ein kleines Dorf herabfällt 
und in der noch Bäume, Gebäude sowie eine Gämse ste-
cken, ist ein beliebtes und o� wiederholtes Motiv, um die 
Schrecklichkeit der Alpen zu illustrieren. Aber jeder, der 
die Alpen nur etwas kennt, weiß, dass Lawinen keine Ku-
geln sind und erst recht nicht über senkrechte Felswän-
de herabfallen. Das heißt nichts anderes, als dass solche 
Illustrationen in Städten außerhalb der Alpen entste-
hen und dass die Zeichner die Verhältnisse in den Alpen 
nicht kennen: Das Bild der Alpen im Kopf ist stärker als 
die Realität.

So ist es kein Zufall, dass diese Darstellung der Lawi-
ne als Kugel heute noch verwendet wird, nämlich in Co-
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12  Das Gestein der zentralen Seealpen – hier der Colletto di Valscura,  

2520 m, zwischen Gesso- und Stura-Tal – besteht aus sehr langsam 

verwitternden Gneisen und Graniten mit geringer Bodenbildung, 

sodass der Ödlandanteil hier sehr hoch ist. Eine solche Landscha�  

wirkt – besonders bei schlechtem Wetter – abweisend und wenig 

„schön“. Daran ändert auch der Lago Malinvern, 2122 m, im Vorder- 

grund wenig, weil an seinen Ufern alle einladenden Elemente feh-

len. Auf diese Weise erhält auch ein Idealtopos der Idylle wie der 

Bergsee einen strengen Charakter (August 1999).

mic-Zeichnungen oder Karikaturen. Der erste Eindruck 

vieler Kinder in Europa von den Alpen wird stark durch 

solche Bilder geprägt.

Indem die vorindustriellen Gesellscha�en in Europa 

ihre Angst vor der Natur aus ihrem eigenen Alltag ver-

drängen und sie auf die fernen Alpen projizieren, versu-

chen sie sie in den Griff zu bekommen. Insofern sind die 

„schrecklichen Alpen“ weniger eine Beschreibung der Al-

pen als vielmehr der Ausdruck der Angst der europäi-

schen Gesellscha�en vor der tagtäglichen Bedrohung 

durch die Natur. Da man diese Angst aber nicht bewäl-

tigen kann, wenn man sie bei sich selbst verleugnet und 

auf etwas Anderes, Fremdes überträgt, stellen die „mon-

tes horribiles“ zugleich das Symbol des Scheiterns dieser 

Angstbewältigung dar.

Der Wandel von den schrecklichen zu den schönen 

Alpen lässt dann anschaulich sichtbar werden, wie die 

neu entstehende Industriegesellscha� mit dieser Angst 

umgeht: Die Natur stellt für sie keine wirkliche Gefahr, 

sondern nur noch eine spielerische oder sportliche Her-

ausforderung dar. Damit glaubt die Industriegesellscha�, 

dass sie Natur technisch vollständig im Griff habe. Den-

noch bleibt noch die Erinnerung an die frühere Gefahr 

im „Hintergrund“ erhalten, und diese verschwindet erst 

beim Übergang zur Dienstleistungsgesellscha� endgültig.
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Die Wahrnehmung der Alpen als „schöner Landscha�“ 
ist für uns heute so selbstverständlich, dass wir sie mit 
„den Alpen“ identifizieren – die Alpen selbst sind doch 
schön! – und dass wir gar nicht mehr wahrnehmen, dass 
es sich dabei um eine Sichtweise handelt, die erst zwi-
schen 1760 und 1780 entwickelt wird. Zuvor galten vie-
le Jahrhunderte lang nur fruchtbare und ertragrei-
che Ackerfluren oder parkartige Weidelandscha�en als 
schön, und nur solche Motive wurden von Künstlern ab-
gebildet. Jetzt aber geraten diese Motive schnell in Ver-
gessenheit, und Bilder aus den Alpen treten auf einmal 
an ihre Stelle. Was ist passiert?

Sehen wir uns zwei zeitgenössische Darstellungen an: 
Im Vordergrund befindet sich jeweils ein flacherer, sanf-
terer Landscha�steil, der landwirtscha�lich genutzt und 
menschlich geprägt ist, im Hintergrund dagegen eine 
steile, abweisende Felswand und eisbedeckte, unzugäng-
liche Gipfel.

Diese Bildkomposition lebt von dem starken Motiv-
kontrast zwischen einem idyllischen menschlichen Le-
bensraum im Vordergrund, der behaglich und einladend 
wirkt, und einem menschenfeindlichen, bedrohlichen 
Hintergrund, der Angst und Schrecken hervorru� – die-
se Spannung elektrisiert die damaligen Betrachter und 
spricht sie unmittelbar an. Würden die bedrohlichen 
Berge im Hintergrund fehlen, wäre der idyllische Vorder-
grund allein langweilig, nichtssagend und ausdruckslos.

Seit der Industriellen Revolution haben die Menschen 
ihre frühere Angst vor der Natur verloren. Die bedroh-
lichen Berge rufen jetzt keine echte Angst mehr hervor 
(Abstoßung), sondern nur noch einen aufregenden Ner-
venkitzel (Anziehung), und dieser würde fehlen, wenn 
ein Bild nur einladende Nutzflächen und schöne Häuser 
zeigen würde. 

Das Aufregende an der neuen Bildkomposition ist 
also die radikale Gegenüberstellung von menschlicher 
Idylle und bedrohlicher Natur. Solche Bilder sprechen die 
damaligen Betrachter – nicht die Alpenbewohner, son- 
dern die Bürger aus den stark wachsenden Industrie-
städten – emotional stark an, weil sie eine Sehnsucht aus-
drücken: Diese Bilder zeigen, dass der Mensch in einer 
so feindlichen Umgebung wie den Alpen glücklich leben 
kann, wenn er sich der Natur einpasst und sich ihr un-
terordnet.

Das Erstaunliche an diesem Alpenbild ist, dass die 
Gegenwart, aus der heraus es entsteht, darin gar nicht 
vorkommt: Die beginnende Industriegesellscha� ver-
braucht und zerstört im Alltag Natur und Landscha� im 
großen Stil, und erfreut sich am Sonntag bzw. im Urlaub 
an einer Mensch-Natur-Harmonie, die ihrer Alltagspra-
xis vollständig widerspricht und die sich auch räumlich 
getrennt davon abspielt: Industriegebiete sind nie schön. 
Dieser Widerspruch macht dann Sinn, wenn am Sonntag 
und im Urlaub der naturzerstörerische Alltag durch die 

Die schönen Alpen


