»Sozialisieren wir die Gruppe 47!«, 1968 in der Polemik »Berichte aus
der Klassengesellschaft«, 1970 im Essay »Kapitalismus und Demokra-
tie«, 1972 im Roman »Die Gallistl'sche Krankheit« — bis hin zum Auf-
ruf »An Uferbesitzer und Politiker« von 1971, in dem er nicht nur die
Parole ausgibt: Wir, die Seeuferbesitzer, sollten von den Parlamenten das
Gesetz zur Sozialisierung des Seeufers verlangen, sondern aus Griinden
der politischen Moral auch ernsthaft in Erwagung zieht, das ein paar
Jahre zuvor erworbene Uferanwesen in Nufldorf bei Uberlingen, die
lebensbeste Investition, mitsamt der Familie wieder zu verlassen. Zum
Gliick ist nichts daraus geworden. Die eigene Text-Produktion jedoch
verlauft stets, also auch in jener nach auflen linksradikalen, in Wahr-
heit frithromantischen Zeit, nach rein kapitalistischen Prinzipien:
Geldverdienen miissen und wollen, als scheinbar freier Autor abhén-
gig, also ausgebeutet zu sein und sich selbst auszubeuten, den Konkur-
renzkampf mit wie den Konkurrenzneid gegeniiber anderen Autoren
bestehen und ertragen. Einziges Produktionsmittel ist das Schreiben
von Hand, Tag ein, Tag aus, Monat um Monat, Jahr fiir Jahr. Entwickelt
hat sich dartiiber von den frithen 1950er Jahren an eine innerhéusli-
che Manufaktur, bei der Kathe Walser, die Ehefrau, fiir die Herstellung
druckfihigen Materials — sprich: die Umwandlung von Manuskript
in getippte Seiten - zustandig bleibt, bis ihr vor gut einem Jahrfiinft
die digitale Spracherkennung einen Teil der Arbeit abnimmt. Zwei der
vier Tochter, Johanna und Alissa Walser, haben neben ihren eigenen li-
terarischen Arbeiten mit dem Vater gemeinsam fremdsprachige Auto-
ren iibersetzt, Alissa hat durch die Umschlagentwiirfe fiir die spateren
Vaterbiicher wesentlich zur deren Schonheit beigetragen. Zusammen
mit der Schauspielerin Franziska und der Dramatikerin Theresia Wal-
ser bildet die Familie eine Art Kulturdynastie, die allerdings locker ge-
tiigt ist und auf der Eigenstdndigkeit jedes Einzelnen beruht.

Dies ist die eine Walserseite, der sich dieses Buch widmen wird, wo-
bei die achtundvierzig Produktionsjahre bis zum siebzigsten Geburts-
tag zwar behandelt werden, mit Bedacht aber in eher summarischer
Weise. Vor allem zwei Monographien sind es, die ein nochmaliges
Buchstabieren von Beginn an zur unnétigen Wiederholung gemacht
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hitten: die auflerordentlich gegliickte, Ndhe und Distanz klug aus-
balancierende Walser-Biographie von Jorg Magenau, die in der 2008
publizierten erweiterten Neuausgabe lebens- wie werkgeschichtlich
bis zum Gedichtband »Das geschundene Tier« von 2007 reicht, und
die so kompakte wie profunde Studie des deutsch-amerikanischen
Germanisten Gerald A. Fetz in der Sammlung Metzler, die das genuin
literarische Werk, Prosa wie Drama, bis 1997 kartographiert. Das
Schwergewicht dieses Buches liegt also auf dem spdteren und spdten
Erzéhlen, in dessen Zentrum die zwolf Romane von »Ein springender
Brunnen« (1998) bis zu »Gar alles oder Briefe an eine unbekannte Ge-
liebte« (2018) stehen, sowie auf der Debatte um die Friedenspreis-Rede
von 1998 und den Skandal um den Anti-Reich-Ranicki-Roman »Tod
eines Kritikers«.

Die andere, die zweite Walserseite, um die es geht, behandelt den
Autor nicht als Individuum, sondern als Quasi-Kollektivgestalt. Sie
setzt sich zusammen naturgeméafl aus ihm selbst, manifest aber auch
aus uns, den Lesern und Kritikern seiner Werke, den Kommentato-
ren seiner Reden und offentlichen Auftritte, den Befiirwortern wie
Gegnern, den Bewunderern wie Feinden des Autors. Walser-Rezep-
tion ldsst sich das nennen. Genauer ist: Es geht um die Dynamik der
Interaktion zwischen ihm und uns, der Offentlichkeit. Sie ist ein bun-
desrepublikanisches Wirklichkeitselement. Beinhalten muss dieses
Mit-, Neben- und Gegeneinander selbstverstandlich die medialen As-
pekte von Walser-Vita und Walser-Werk. Aus dem Nachlass des 2019
gestorbenen Hamburger Historikers Axel Schildt haben dessen Mit-
streiter Gabriele Kandzora und Detlef Siegfried 2020 das gewaltige,
gleichwohl Fragment gebliebene Forschungsvorhaben iiber »Medien-
Intellektuelle in der Bundesrepublik« ediert und publiziert. Schildts
unabgeschlossene 8oo-Seiten-Studie endet mit dem Kapitel {iber »die
langen 6oer Jahre«. Walser spielt schon darin eine nicht geringe Rolle,
die hohe Zeit als Zentralakteur o6ffentlicher Debatten aber steht noch
bevor. Ohne Anspruch auf Vollstindigkeit wollen wir sie empirisch
beleuchten. Martin Walser erscheint dabei sowohl als Treibender wie
Getriebener, als medial Gedchteter wie als Medienliebling, seinerseits
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ist er ein Medienverdchter ebenso wie Medienafficionado, kurzum: in
einer notwendig widerspriichlichen Rolle, die ebenfalls typisch und,
vor allem, exemplarisch fiir die Bundesrepublik ist. Walser ist ein
Medionaut, ein Medienautor aus eigenem Antrieb und wider Willen
zugleich.

Die Rezension der Kindheits- und Jugenderinnerungen, die der ledig-
lich zwei Jahre und sieben Monate jiingere Hans Magnus Enzensberger
unter dem Untertreibungstitel »Eine Handvoll Anekdoten, auch Opus
incertum« versammelt hat, beginnt Iris Radisch in der »Zeit« vom
25. Oktober 2018 mit dem Satz: Das deutsche Nachkriegsliteraturwunder
ist nicht zu Ende, solange Hans Magnus Enzensberger (88) und Martin
Walser (91) noch schreiben. Enzensberger (jetzt 91) hat jiingst neben eini-
gem anderen den Gedichtband » Wirrwarr« (2020) veroftentlicht, Walser
(94) im Friihjahr 2021 die Gedankenlyrik »Sprachlaub oder: Wahr ist,
was schon ist«. Das Literaturwunder ist nicht zu Ende. Im Abendlicht,
aber ohne Nostalgie, schauen wir es noch einmal an. Dabei interessiert
tiberhaupt nicht, ob Martin Walsers Werk nach wie vor als aktuell gelten
kann, ebenso wenig, ob es und was an ihm von Dauer ist und bleibt. Das
mag erortern, wer mag. Kein Kanon entscheidet das, weder Hymnen
noch Verdikte bestimmen es, sondern einzig die Leserinnen und Leser,
die gegenwirtigen wie die kiinftigen. In einem Werkganzen ist immer al-
les Gegenwart. Deshalb nimmt dieses Buch den Fall Martin Walser auch
als ein Spezifikum fiir etwas, was ich die Ewigkeits-Prasenz der Literatur
nenne — und was weit iiber den Begriff der »unsterblichen Werke« hin-
ausgeht, auch tiber die beliebte Frage: »Was bleibt?«. Ewigkeits-Prasenz
ist mediales Zuhandensein von Schrift, Ton und Bild, aber auch von
deren unmittelbarer wie fortdauernder Rezeption. Weshalb, wo immer
es moglich ist, dieses Buch im Présens geschrieben ist. Martin Walser
hat uns beschenkt und bereichert, indem wir nicht zuletzt an und mit
seinem Werk als Offentlichkeit gewachsen sind. Er ist, alles in allem, als
deutscher Schreibmeister ein bundesrepublikanisches Monument. Da-
riiber hinaus ist er ein Weltverworter, wie es wenige gibt.
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Erstes Kapitel

Vom Dorf in die Stadt, von Kafka zu Beumann.
Deutschland, einig Kleinbiirgerland.
In Harvard werden Leuchttiirme errichtet.

Fiir Nachkriegskinder ist die »Gruppe 47« ein Segen.
Realismus wird Seelensprache. Rolls-Royce und Opel Kadett.
Immer schon weiter gewesen.

Warum es bei Martin Walser weder ein Alters-
noch ein Hauptwerk gibt.

Der allererste Held heifdt Urleus und erinnert nicht von ungefahr an
Odysseus, wahlweise Ulysses. Er steht, was er noch nicht wissen kann,
am Beginn einer langen, langen Such-, Schonheits- und Schreckens-
fahrt. Seinen Auftritt hat der junge Mann am 29. September 1949 in
der »Frankfurter Rundschaug, die bereits am 1. August 1945, keine drei
Monate nach Kriegsende, als erste deutsche Zeitung der amerikani-
schen Zone eine Lizenz erhilt. Walsers Werkchronist Andreas Meier
nennt den kleinen Text eine groteske Erzdhlung, der vierzehnte Band
der Tenschert-Ausgabe, die zum neunzigsten Geburtstag erscheint, ist
der einzige Ort jenseits des »Rundschau«-Archivs, an dem sie zu fin-
den ist. Titel: »Kleine Verwirrung«. Die ersten je veroffentlichten Wal-
ser-Sitze lauten: Urleus war noch nicht lange in der Stadt. Er kam mit
der Stadt auch gar nicht zurecht. Er selbst merkte das allerdings nicht.
Vertrauen fl6{3t ihm der Verkehrspolizist ein, der ihn iiber die Strafle
winkt. Die Leute, denen er begegnet, lichelt er zur Vorsicht an. Der
Hauptteil der kurzen Geschichte spielt in einer Tanzbar. Nein, Urleus
hélt sich nicht fiir einen herausragenden Tinzer. Aber die Dame, die er
anspricht, tanzt tatsachlich mit ihm, sitzt mit ihm an der Bar. Wieder
auf der Tanzflache, verliert er sie nach und nach aus den Augen, dreht
sich mehr und mehr um sich selbst - es ist, als tanze er um sein Leben.
Er merkt nicht, dass sich die Menge der anderen Tanzlustigen ebenso
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gegen ihn verschwort wie die Kapelle. Plotzlich ist der Polizist von der
Kreuzung wieder bei ihm — und dann waren sie auf der StrafSe. Dass er
iiber Nacht in Polizeigewahrsam genommen wird, dass es dabei fast
brutal zugeht, missdeutet er als freundschaftliche Geste, denn nur ganz
gute Freunde, das kennt er vom Dorf, diirfen unter- und miteinander
so grob verfahren wie jetzt der Polizist mit ihm. Die »kleine Verwir-
rung, in die Urleus gerdt, ist eine zumindest mittlere Fatalitit.

Ein Zentralthema des frithen Walser ist der undurchsichtige, ver-
worrene, unaufrichtige, verlogene Gang der Dinge. Grundmuster:
Leute vom Land wollen aufbrechen, sich im Urbanen zurechtfinden,
machen sich Illusionen, kommen aber nie wirklich an. Die Zentralfi-
gur des frithen Lesens und Schreibens ist Franz Kafka. 1955 das erste
Buch: »Ein Flugzeug tiber dem Haus und andere Geschichten«. Be-
reits im Klappentext weist der Verlag auf den starken Kafka-Bezug
dieses jungen Autors hin, die ersten Kritiken nennen ihn wahlweise
Kafka-Schiiler oder Kafka-Epigone. Die »Kleine Verwirrung« hat es
erst gar nicht in den Debiit-Band geschafft, aber immerhin ist Urleus
die fritheste Figur im Kafka-Bann - und die namenlose Stadt, in der
er sich bewegt, einigen realistischen Momenten zum Trotz, ein abs-
trakter Raum. Wie Walser vom Gleichniserfinder Kafka’scher Prove-
nienz zum realistischen Erzdhler eigener Pragung wird, schauen wir
uns im fiinften, dem » Werkstatt«-Kapitel an. Jedenfalls ist Hans Beu-
mann, der erste Romanheld, bereits hochst konkret geschildert und
situiert: »Ehen in Philippsburg« erscheint 1957, zwei Jahre vor der
»Blechtrommel« von Giinter Grass — und acht Jahre nach der »Klei-
nen Verwirrung« des jungen Urleus. Wie Urleus stammt Beumann,
ein Vierundzwanzigjihriger, vom Dorf, genau: aus dem wie ein Sinn-
bild des Geducktseins wirkenden Flecken Kiimmertshausen — im rea-
len Kiimmertsweiler am Bodensee ist Walsers Mutter Augusta an der
Wende zum zwanzigsten Jahrhundert geboren und aufgewachsen.

Hans hat bauerliche Wurzeln, ist das uneheliche Kind einer Schank-
kellnerin und Bedienerin, nun aber ein studierter Mann, ausgebildet
am Zeitungswissenschaftlichen Institut der Landesuniversitit, bereit
und begierig, an den Verfeinerungen des gesellschaftlichen Lebens teil-
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